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Su queste pagine ha piegato la fronte pen¬ 
sosa Arnaldo Mussolini. 

Avevo chiesto a Luì, che con paterno amo¬ 
re guidava la mìa opera giornalistica al Po¬ 
polo d’Italia, un giudizio sulla mia breve , ma 
appassionata fatica ed una presentazione ai 
lettori. 

Egli aveva consentito : e con un sorriso 
buono — il Suo sorriso — m'aveva fatto in¬ 
tendere che non Gli sarebbe, pesato, il mio 
desiderio, quantunque tutti noi del Popolo 
conoscessimo V opprimente intensità della 
Sua giornata laboriosa e feconda di bene. 

Una sera dello scorso dicembre, poco pri¬ 
ma di partire ^'ultima volta per Roma , incon¬ 
trandomi nei corridoi della redazione , mi 
disse : 

« Sto leggendo il suo libro, Pasetti. Va 
bene. Ne riparleremo al mio ritorno... ». 




H ritorno... il ritorno fu nella mattinata di 
quella domenica 20 dicembre, in cui Egli do¬ 
veva ancora una volta evocare, quasi fer una 
intima, prodigiosa rivelazione, lo spirito del 
Suo Sandri.no , che non E aveva abbandonato 
mai. 

Il giorno d.opo Sandrìno chiamava a sé il 
Babbo Suo, dolcemente, per sempre. 

Le pesanti, funeree cortine del dolore han¬ 
no tristemente fasciato il giornale, ove sol¬ 
tanto per la Sua perenne presenza incorpo¬ 
rea, e per la virile fermezza del Duce, abbia¬ 
mo ritrovato la forza e il coraggio di prosegui . 
re il cammino. Nessuno osò sollevarle o 
schiudere uno spiraglio per giorni e giorni e 
settimane. 

ìli a una notte, a tarda ora, mentre già rom¬ 
bavano le rotative, Sandro Giuliani m'accom¬ 
pagnò, in silenzio, nello studio di « Arnal¬ 
do », rimasto intatto dopo la Sua partenza 
« per il gran viaggio senza ritorno ». 

Sulla soglia ristetti, istintivamente, quasi 
attendendo che il Direttore mi chiamasse, 
sogguardandomi dalle grosse lenti e m'invi- 





tasse a parlare. La poltrona era vuota. Il Di¬ 
rettore non c era più. Era rimasta, di Lui, 
la dolce immagine dì Sandrino, chiusa in una 
cornicetta bruna. 

Tra i fasci di carte, sullo scrittoio, rico¬ 
nobbi la copia dattilografata del mio libro. 
Sfogliandone le pagine, un nodo di pianto 
mi bruciò la gola. Arnaldo Mussolini , con 
cura attenta ed amorosa, aveva quasi intera¬ 
mente letto il mio lavoro : fra riga e riga, nel 
bianco dei margini , erano segni , richiami, an¬ 
notazioni, tracciati di Suo pugno nelle lunghe 
ore di veglia al giornale. Quei fogli mi dice - 
vano di Lui; nelle note, anche appena nervo¬ 
samente abbozzate, era la luce del Suo pen¬ 
siero. 

Per questa luce la speranza e la fede sono 
rifluite nel mio cuore : il mio libro , breviario 
dì passione, esce al primo sole di primavera, 
umile dono alla. Sua memoria. 

A. P 


Milano, io maggio ig32-X. 




















lo stesso lo verso Sor. avi 73 il corallo e la Jtorza òi proluggsre i 
su^l soldati, i suoi uiiiciaii, le sue candii re■ 

tavoliti l C ì s. treao cavanti agli ostacoli taneitói 
c iie si accinDaliTano di glorio ili giorno alle sua friir_ 2 1 eroica 
volcDbù. Raccolse 1 jjoCjÙ5,3ìgiì acit.1 avevano fede. i u lui 6 nel- 
1 avvenir^ d'Italia* li -> trinkc attorno a aù, si fece vedere col lo- 
r<i, nelle ( iaa 2 f>, j aiidari. 1'avversario. 

K un gioinf - dn gioito che n^lla atriia cella 

rinunci la nuiiioniiie - concepì la cì<. unione di un esercito volai, ta* 
^xic di ciiLadini cia, cocie le gloriose ui* 3 rdie ì. azionali dei iiisor- 
giaicctn, ai opponesse, nella teoria e nella pratica, alla deiinjjenci 
socialcoaunista: questo esercito erano 1 ?asci Italiani di vottoatti» 
□finto. 

C*A J\ ” u ^ 


Uno delle annotazioni fatte da Arnaldo Mussolini 
sulla copia dattilografata di questo litro : 

“CONTRO IL RITORNO DELLA BEiSTTA 
TRIONFANTE.. 
























Scrivere per i giovanissimi e per le menti sem¬ 
plici è sempre compito arduo : scrivere per loro, 
sopra così formidabile argomento — la vita del 
Duce — è impresa che dà un brivido ansioso. 

Ho voluto imprimere, alle mie pagine, l'andatura 
del racconto : ho scritto come se avessi avuto , di¬ 
nanzi a me. Balilla ed Avanguardisti, Giovani e Pic¬ 
cole Italiane, immobili, a seguir le mie parale. 

Ho tratteggiato anche, sia pure a grandi linee, 
le maggiori opere del Fascismo, creazione di Benito 
Mussolini. 

Non bisogna riempire la testa, ai ragazzi, siamo 
d'accordo : correremmo il rischio di annebbiarli. Ma 
trovo che un accenno piano, accessibile alle loro 
menti in formazione, non possa che giovare : tanto 
più che i genitori e gli insegnanti potranno essere 
vicini ai giovani , durante la lettura del libro e, sulla 
traccia del libro stesso, ampliare i concetti, allargare 
la cerchia degli esempi, rendere piu lucide le idee 
con ulteriori illustrazioni. 

n. d. 1. 
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L’ALBA 

Nasceva in Predappio, il 29 luglio 1883, 
una domenica piena di sole, un bimbo che al 
fonte battesimale veniva chiamato Benito. 

Predappio non è neanche oggi una città e 
neppure un grosso paese. Soprattutto allora 
eia un paesetto ridente, pulito, tutto contor¬ 
nato di verde e di campi odorosi, ma umi¬ 
le, minuscolo, raccolto nelle sue poche case 
e piantato laggiù, nel cuore generoso della 
forte Romagna. Affondato tra i colli aspri 
dell’Appennino, vegliato dalla torre quadra 
delle Cammate, fierissimo e quasi separato 
dal resto del mondo per la sua posizione chiu¬ 
sa e selvaggia, il paese semhrava, più che 
fatto per gli uomini, un nido d’aquilotti. 


il 





Prtfjppm N padre di Benito si chiamava Alessan¬ 
dro Mussolini. Egli non possedeva una reg¬ 
gia, a Predappio: nè un’ampia fattoria, nè 
una casa comoda e lussuosa. Era un fabbro. 
Ed abitava con la famiglia quattro stanzette 
modeste, in una casetta fatta di sassi, in cui 
il vento entrava sibdando, quando scen¬ 
deva, dalle gole dei monti, la tramontana. 
Sotto le stanzette c’era il piccolo laboratorio 
artigiano eh’ era illuminato, sempre, dalla 
fiammata gialla e rossa della fucina e dalle 
scintille d’oro sprizzanti dal picchiare sodo 
del martello sul ferro arroventato e incande¬ 
scente. 

Con la nascita di Benito entrò, nella casa 
serena di papà Mussolini, un raggio di feli¬ 
cità. Quanta gioia, quanto amore per la te¬ 
nera mammina, Rosa Maltoni, che sentiva, 
nell’allegro gridio del piccino, nei suoi tril¬ 
lanti richiami, nello sgambettare vivacissimo, 
il conforto più dolce alla sua quotidiana fa¬ 
tica ! 

Mamma Rosa non doveva infatti pensare 
soltanto alle faccende domestiche, alle cure 
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per la casetta sua, alla colazione e alla cena 
per il marito. Era la maestra del villaggio : 
e intorno a lei si raccoglievano, per appren¬ 
dere i primi elementi del sapere, trenta o 
quaranta irrequieti fanciulli, che davano non 
poco affanno a lei, buona ed indulgente. 

Ma lavorare non era una pena: la fatica Papà Alessandro 
di ogni giorno si traduceva in gioia di vi- B Mam,ra R<,,3 • 
vere. La piccola famiglia Mussolini non 
chiedeva nulla ed era felice; e gli anni tra¬ 
scorrevano serenamente. Non chiedeva nul¬ 
la, anche se a tavola non c’era, a mezzo¬ 
giorno, altro che minestra — una buona mi¬ 
nestra calda e fumante, ma senza intingoli 
saporiti — un po’ di verdura e pane; e alla 
sera, per la cena, radicchi selvatici della 
campagna, bolliti e conditi con poche gocce 
d’olio. Questi radicchi venivano raccolti quo¬ 
tidianamente, in giro per i campi, da unri 
candida vecchierella, la nonna di Benito, che 
viveva nella stessa casa ed era orgogliosa di 
rendersi utile in qualche modo, malgrado il 
peso degli anni. Si poteva essere più sem¬ 
plici, più sobri, più poveri di così? Eppure 
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sando a quei radìcchi che « erano veramente 
deliziosi ». 

TI latte era considerato un lusso, in casa 
Mussolini : e non lo si vedeva che raramen¬ 
te. Soltanto qualche domenica e nelle gior¬ 
nate di festività solenne apparivano, alla 
candida mensa di mamma Rosa, un po' di 
carne e un dito di vino. 

# # # 

Benito cresceva. Nella sana atmosfera 'di 
casa sua, con l'esempio del padre e della ma¬ 
dre che lo educavano ad essere forte, onesto, 
laborioso, volitivo, egli si era abituato, sin 
da piccino, a considerare la vita come una 
lotta continua per la conquista delle mete 
ideali. Egli non conosceva, ancora, i lontani 
orizzonti che erano destinati ad illuminare la 
sua esistenza : ma già pensava e già sapeva 
incamminarsi, da solo, per la sua strada. 

I» sillabario ^ ra 1 Quattro e i cinque anni, sotto la guida 
amorosa della madre, a fianco della nonna 
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che adorava, affrontava il sillabario. Se ne 
stava raccolto e attento, sul libriccmo, coi 
piccoli pugni chiusi alle tempie, ore ed ore. 
In pochi mesi, per la sua meravigliosa faci¬ 
lità ad apprendere e per la sua irriducibile 
volontà, sapeva leggere correntemente. 

A sei anni frequentò regolarmente la pri¬ 
ma elementare, nella scuoletta della mam¬ 
ma sua : più tardi si recava dal maestro su¬ 
periore di Predappio. E sempre, in ogni at¬ 
timo della vita, a casa, come a scuola, dava 
prova del suo carattere fermo e della sua 
intelligenza. 

Adorava la vita libera, all’aperto, in pie¬ 
no sole, fra i campi, sulle colline o sulle rive 
del fiume. Sul fiume, anzi, si recava spesso, 
nelle ore libere dallo studio, accompagnato 
dal fratellino minore, Arnaldo, armato di un 
piccolo badile : impiegava così lungo tempo 
in certi suoi lavori di sterro, dei quali non 
era facile definire la struttura nè lo scopo, 
ma che denotavano, sin d’allora, la febbrile 
ansia di dissodare e di costruire. 

Poi correva per la campagna alla testa di 
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(Jn bimbo vi vaca 


una schiera di coetanei, ch’egli, bimbo, già 
dominava e ai quali imponeva il sua valere 
di piccolo capo. Quanta ebbrezza, allora, 
nelle rincorse velocissime, che lo vedevano 
quasi sempre primo fra i primi, nei giocondi 
rotoloni lungo i prati, nei finti combattimenti 
dai quali le soldatesche... per burla, capita¬ 
nate dal figliolo del fabbro, uscivano, nove 
volte su dieci, vittoriose! 

Il babbo gli aveva insegnato a difen¬ 
dersi dai cattivi, a non tollerare prepotenze 
e a dare esempio, a qualunque costo, di fie¬ 
rezza, di coraggio, di generosità. 

Un giorno Benito combinò una grossa scap¬ 
patella, capitanando una spedizione di fur¬ 
fantali contro un albero di mele. L’ albero 
venne preso d’assalto. Ma ecco, all’improv- 
viso, piombare nel frutteto il proprietario, 
armato di un nodoso bastone. La piccola bri¬ 
gata si scompigliò in un baleno : e tutti fe¬ 
cero a gara nello scappare il più velocemente 
possibile. 

Saltando in fretta dall’albero, però, uno 
dei ragazzi cadde in malo modo e si spezzò 
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una gamba. Mussolini, invece di fuggire, si 
avvicinò al compagno caduto, per soccor¬ 
rerlo. Sapeva che, in questo modo, rischiava 
di cadere nelle mani dell’infuriato conta¬ 
dino; sapeva, che, mettendosi così allo sco¬ 
perto, sarebbe stato certamente riconosciuto 
e il babbo, al suo ritorno, gli avrebbe ap¬ 
pioppato quattro solenni ceffoni. 

Ma non esitò: egli aveva una responsa- Ganaiasilà 
bilità — quella di capo della piccola spedi- '■Unii» 
zione — e un dovere da compiere. Si caricò 
sulle spalle, con uno sforzo violento di mu¬ 
scoli e di volontà, il fanciullo ferito e lo 
portò a casa. 

Un’altra volta esce di casa alle prime luci 
dell’ alba, col desiderio di correre attraverso 
la campagna, ad assaporare l’atmosfera sana 
a piene nari. Giunge al sommo di una delle 
collinette che sovrastano Predappio. C’è las¬ 
sù un vecchio contadino del paese, Filippo- 
ne, che sta faticosamente lavorando a colpi 
di zappa. Il ragazzo gli si avvicina e, senza 
profferir verbo, gli prende di mano l’arnese 
e si mette a dissodare il terreno di buona le- 
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na, mentre il vecchio, felice, si accoccola al- 
Fombra e lo contempla con grata ammira- 
zìone, fumandosi tranquillamente la pipa. 

Soltanto all’ imbrunire Mussolini inter¬ 
rompeva il lavoro e, acceso in volto e ma¬ 
dido di sudore, riprendeva serenamente la 
via del ritorno. 

* * * 

Aveva una speciale predilezione per gli 
uccellini. Li amava teneramente, si entusia¬ 
smava al loro volo rapido, superbo, che li 
portava in pochi secondi su, su, nelFazzurro 
del cielo, più vicino al sole. 

Quando un amico del babbo o della mam¬ 
ma gliene donava uno, gli occhioni spalan¬ 
cati ed attenti di Benito si illuminavano di 
contentezza. Stringeva allora delicatamente 
fra le dita il piccolo essere tenero, caldo, 
tutto tremante e lo appoggiava piano piano 
al suo cuore, quasi per farne ascoltare i bat¬ 
titi al minuscolo prigioniero; e gli parlava 
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sottovoce per non spaventarlo : 

Stai tranquillo, uccellino mio. Non ti 
faro del male : ma ti darò, invece, da man¬ 
giare e una bella casetta tutta tua ». 

Non gli faceva del male, infatti. Prepa- { 

rava subito per l’uccelletto una piccola co- più deboli, 
lazione di pane imbevuto nell’ acqua, cer¬ 
cando, per vederlo felice, una pannocchietta 
di panico : e stava lì a contemplarlo, osser¬ 
vando con profonda attenzione i movimenti 
graziosi del volatile che, oramai rinfrancato, 
sgretolava tranquillamente, col beccuccio, i 
saporosi granelline Poi costruiva per il nuo¬ 
vo amico una gabbietta vezzosa, nella quale 
nulla mancava all’ospite alato : dalla conchi- 
glietta utilizzata come abbeveratoio alla pic¬ 
cola nicchia per il bagno. 

Gli piacevano anche certi uccelli strani 
che se ne stanno desti di notte e dormono 
di giorno : le civette. Era riuscito ad alle¬ 
varne una e si faceva vegliare da lei, tenen¬ 
dosela ritta sul trespolo in camera sua, go¬ 
dendosela un mondo quando, svegliandosi 
di notte, scorgeva i grandi occhi gialli del¬ 
l’uccello che lo guardavano. 
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Quando venne condotto in collegio, Mus¬ 
solini ebbe un solo, grande dispiacere : quel¬ 
lo di dovere abbandonare un lucherino che 
teneva in gabbia, sotto la sua finestra. 

I piccoli esseri indifesi, più ancora che te¬ 
nerezza ed amore, suscitavano in lui il de¬ 
siderio di proteggere : di proteggere a qua¬ 
lunque costo i deboli, anche se l’avversario 
fosse stato più forte di lui. Questo senti¬ 
mento doveva rimanere radicato nel cuore e 
nel cervello di Mussolini e svilupparsi e tro¬ 
vare più ampio respiro molti, molti anni do¬ 
po, quando egli, capo e fondatore del Fa¬ 
scismo, si metteva alla testa di pochi ani¬ 
mosi, i primi « squadrisi! », che affrontavano 
intere colonne di avvinazzati, per fare scher¬ 
mo, coi propri corpi, agli inermi e per rin¬ 
tuzzare le offese patite dal meno forti. 




Il padre avrebbe voluto fare del figliolo 

maggiore un bravo artigiano, un lavoratore 





del ferro, un fabbro: un fabbro che avrebbe j| pmaalo fabbro 
preso il suo posto quando egli, sotto il peso 
degli anni, non avesse più sopportato la dura 
fatica di picchiare colpi sodi sull'incudine 
col martello. Per questo se lo teneva spesso 
accanto nella piccola officina e gli insegnava 
il mestiere. Benito imparava rapidamente e 
le sue mani si indurivano e i suoi muscoli si 
facevano più gagliardi. Gli piaceva quella 
fatica aspra, che rende l’uomo capace di do¬ 
minare la materia e di appiattire e di allun¬ 
gare o di rendere sottile come una foglia 
leggera, il ferro grezzo e massiccio. E si era 
abituato, sotto l’imperio del genitore severo 
ed incrollabile, a guardare fiso nel nugolo 
di scintille che sprizzavano dall’acciaio mar¬ 
tellato, senza sussultare per i colpi e senza 
chiudere gli occhi per il barbaglio accecante. 

Ma la madre, la buona, saggia, avveduta 
mamma Rosa, intuiva che un destino ben 
più alto spettava al figlio suo, così vivace e 
così pronto, così tenace e così diverso da 
tutti gli altri ragazzi. Benito aveva com¬ 
piuto, a nove anni, gli studi elementari. Bi- 
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sognava farlo andare più innanzi, spianare, 
con I aratro dell’umano scìbile, la via al suo 
fertile ingegno. 

Papà Alessandro si persuase, alla fine, 
cedendo alle amorose insistenze della mo¬ 
glie. Accondiscese a fare accogliere il pri¬ 
mogenito nel collegio dei Padri Salesiani, 
a Faenza. 

Benito apprese la decisione dei genitori 
con una stretta al cuore. Troppo irrequieto 
egli era, troppo assetato di libertà, di cose 
nuove, di cielo, di sole, di verde, di pano¬ 
rami senza limiti, di strade senza confini e 
di conquiste, per non considerare la pro¬ 
spettiva del collegio come un incubo, qua- 
sicche lo si volesse buttare in una prigione. 
Ma aveva radicate nell’anima la venerazio¬ 
ne e l’obbedienza per coloro cui doveva la 
vita. Non profferì verbo. Diede un ultimo, 
disperato saluto, nei giorni che precedevano 
fa partenza, al suo fiume, alla sua campagna, 
alle vigne dai grappoli maturi che sembrava¬ 
no invitarlo, col loro trepido stormire. E in 
autunno, quando la mamma, povera, cara, 
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santa mamma, ebbe preparato T abituccio 
nuovo, il modesto corredo di biancheria, e il 
babbo ebbe raggranellato i soldi necessari 
per pagare la prima retta del collegio, Mus¬ 
solini fu accompagnato a Faenza. 

Il babbo, che aveva noleggiato un biroc¬ 
cino trainato da un asino, caricò la valigia 
e si mise a fianco il figliolo, impugnando le 
redini. Il bimbo, mentre la carrozzella an¬ 
dava, non faceva che guardare tutt’attorno, I" oollaglo 
con gli avidi occhioni spalancati. Il suo pen- 3 Faflnza 
siero correva, lungo la strada, oltre il pro¬ 
filo dei colli, più veloce del traballante bi¬ 
roccio. Era il primo viaggio eh’ egli com¬ 
piva, e sentiva nascere in sè il desiderio pre¬ 
potente di valicare i confini e di conoscere 
genti e costumi di cui aveva saputo soltanto 
attraverso le lunghe, assidue letture di Pre- 
dappio. \edeva la campagna, che sembrava 
allargarsi sempre e rivelarsi sempre più ricca 
e piu gonfia di frutti e di messi rigogliose, 
anche se la stagione faceva ormai ingiallire 
le foglie per l’approssimarsi del freddo; con¬ 
templava il fiume che accompagnava il cam- 


mino e si snodava ingrossando verso il mare, 
ch'egli ancora non aveva veduto; osservava 
il volo rapidissimo, saettante delle rondini, 
che certo nel loro lungo migrare, avevano 
dominato, dall’ alto, terre e popoli d 1 ogni 
razza e di ogni civiltà. 

R pensava. La carrozzella attraversò 
F orlì Era la prima città che si presentasse 
allo sguardo attento del ragazzo : ed egli ne 
riportò un' impressione viva ed incancella¬ 
bile. 

Ad una svolta della strada l’asinelio ince¬ 
spicò e cadde. Papà Alessandro si affrettò a 
rialzarlo per proseguire il cammino. Ma bor¬ 
botto che quella caduta gli semhrava un brut¬ 
to segno. Non era un brutto segno. O, me¬ 
glio, il piccolo incidente voleva forse soltan¬ 
to indicare che il bimbo vigoroso, aperto, as¬ 
setato di aria e di luce, destinato alla con¬ 
quista, non era fatto per vivere, sia pure tem¬ 
poraneamente, fra le mura di una casa che 
sapeva di monastero. 

Mussolini, infatti, nel collegio dei Salesia¬ 
ni, non si trovò a suo agio. L’ultimo bacìo 






































del padre, che lo aveva affidato al censore 
senza riuscire a nascondere la propria com¬ 
mozione, gli bruciava sulle gote : e nelle pu¬ 
pille fluttuavano le dolci visioni degli alberi, 
delle siepi fiorite, del chiaro torrente, del 
cavalluccio ch’egli ogni tanto inforcava, sen¬ 
za sella, senza staffe, senza speroni, per cor¬ 
rere pazzamente, superbamente, tra i nitriti 
di gioia dell’animale, tenendosi ben stretto 
ai fianchi, con le gambe robuste e aggrap¬ 
pato alla criniera, per non perdere l’equili¬ 
brio. Tutto questo mondo popolato di so¬ 
gni e di chimere, di fantasie fanciullesche e 
di rivelazioni improvvise, che lasciavano sba¬ 
lorditi quanti seguivano l’impetuosa marcia 
in avanti del giovane Mussolini, sembrava 
chiudersi ormai per sempre alle sue spalle, 
come se un invisibile gigante facesse girare 
sui cardini i battenti 'di una porta smisurata : 
la casa, il dolce viso 'della mamma, la valle 
di Predappio, le aurore dorate, i tramonti 
di fuoco, sembravano sprofondare dietro un 
baluardo nebbioso. 

Tenacissimo, come sempre, puntò i pie'di. 


ss 


Amava lo studio e seppe emergere, per que¬ 
sto, anche fra i Salesiani. Ma non sapeva 
tollerare stile e metodi d’insegnamento, che 
erano in netto contrasto col suo carattere e 
col suo istinto di ragazzo sincero, pronto a 
pagare di persona quando avesse errato, de¬ 
ciso a proclamare alta la verità, quando ne 
intravvedesse la luce. Era un ribelle, veniva 
chiamato » il selvaggio ». 

Fu così che, dopo breve tempo, il babbo 
venne a riprenderlo : e lo riportò nella casa 
di Predappio che, questa volta, sembrò dav¬ 
vero al piccolo Mussolini — quantunque il 
lucherino e la civetta e persino il cavalluccio, 
ahimè, fossero morti durante la sua assenza 
— più bella, più grande, più ricca della di¬ 
mora di un re. 

















































II 

ADOLESCENZA 

Mussolini continuò a leggere ed a studia¬ 
re. Come lo entusiasmarono La Divina Com¬ 
media di Dante e / Miserabili di Victor Hu¬ 
go, quando potè, non ancora adolescente, di¬ 
vorarne le pagine! Il suo pensiero si matu¬ 
rava, l’ingegno trovava salde òasi nella cul- 
lura ch’egli andava formandosi cercando fra 
i libri da solo, più ancora che nella scuola 
frequentata a Forlì, dopo l'uscita dal colle¬ 
gio di Faenza. Conoscere, indagare, sapere, 
erano per lui un’ansia continua ed un biso¬ 
gno irresistibile. 

Entrò, più tardi, nell’Istituto di Forlim- 
popoli, che era diretto dal fratello del gran¬ 
de poeta Giosuè Carducci. 

Egli lo vide un giorno, il poeta, che ven- 













Studiare ne ’ tutto g ri g’° di capelli, a passare in ras. 
SSe! segna j ra S azzi dell 1 Istituto ed a trattenersi 
un poco fra loro. Riportò, della visita del- 
l'uomo che aveva popolato la sua mente di 
visioni meravigliose e di superbe immagini, 
un ricordo profondo, indelebile. Gli sembrò 
di essere salito un poco, al suo fianco, sul 
colle tutto irradiato di luce della poesia so¬ 
vrana. Questa poesia fu per lui come una 
fonte dolcissima alla quale non si stancò di 
bere : sentiva cb essa lo rendeva migliore e 
gli dava l’intima forza per camminare, cam¬ 
minare, con la fronte alta, senza volgersi in¬ 
dietro mai e senza temere gli ostacoli e la 
stanchezza. 

Era uno dei primi a scuola. E tanta fidu¬ 
cia e tanta ammirazione, malgrado la viva- 

dì «ori* Cltà lur ^ n ^ enta del suo temperamento, aveva 
l!0Dr,c ' suscitato nei professori insegnanti, che gli fu 
dato, quand’egli non aveva ancora toccato i 
diciassette anni, un compito alto ed arduo : 
quello di commemorare Giuseppe Verdi. 

Si preparò degnamente a questa sua pri¬ 
ma battaglia: e seppe vincere. 











Non (doveva riuscirgli difficile superare gli 
esami dell’Istituto. Così, a diciott’anni, con¬ 
seguiva a Forlimpopoli la patente di mae¬ 
stro elementare. Il primo passo era compiuto. 
Aveva lottato, aveva superato le prove, gua¬ 
dagnandosi un posto nella vita. I genitori 
erano soddisfatti ed orgogliosi di lui. 

Ma la mamma stava male, povera, dolce, 
cara mamma Rosa. E Benito, rinunziando 
per il momento a cercare di collocarsi altro¬ 
ve, come maestro, ritornò a Predappio, ove 
si era reso disponibile, presso l’amministra¬ 
zione comunale, un posto di scrivano. Vo¬ 
leva stare vicino alla mamma, per vedere il¬ 
luminarsi il volto adorato di un pallido sor¬ 
riso di gioia. La gioia fu negata, poiché si 
rispose, dai capi del comune, che Mussolini 
era troppo giovane e il posto non poteva es- 

I sergli affidato. In verità si temevano le sue 
idee estremamente avanzate o addirittura ri¬ 
voluzionarie. 

* * * 

Mussolini strinse i denti. Rimase qualche 
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Maestra elemen 
lare a Gualtieri 


tempo a Fredappio, nella sua casa, tutto con¬ 
centrato negli studi che P avevano preso ora¬ 
mai ed erano la compagnia sua prediletta. 
Poi, quando la madre si fu un poco rinfran¬ 
cata in salute, andò come maestro a Gual¬ 
tieri, un grosso paese dell’Emilia non lon¬ 
tano dalla sua Romagna, ad un chilometro 
circa dalle rive del Po. 

Il giovane maestro trovò una pensione che 
gli costava quaranta lire al mese. Se si pen¬ 
sa che lo stipendio di insegnante toccava ap¬ 
pena le cinquantasei lire mensili, è facile de¬ 
durre come dovesse contenersi nei limiti del¬ 
la più rigida sobrietà il tenore di vita di Be¬ 
nito Mussolini il quale non disponeva, oltre 
il vitto e l'alloggio, che di mezza lira al 
giorno. 

Eppure egli non sentiva affatto il peso di 
tanta ristrettezza. La mattina successiva al 
suo arrivo a Gualtieri si recava alla scuo¬ 
la, distante un paio di chilometri dal pae¬ 
se e situata nella frazione di Pieve Saliceto. 
Aveva da istruire una classe di circa quaran¬ 
ta scolaretti. E subito imparò a conoscerli e 
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ad amarli ed a seguire con passione i loro 
pensieri e i loro sentimenti ed a studiare, con 
diletto, i loro difetti e le loro virtù, le pe- 
nombre e le zone luminose delle loro piccole 
anime. 

Poiché l’orario della scuola era continuato 
e terminava all’una, Mussolini aveva a sua 
completa ed assoluta disposizione le ore del 
pomeriggio e della sera. Le utilizzava dedi. 
candosi con rinnovato fervore ai suoi studi, 
approfondendosi, con particolare predilezio¬ 
ne, nella conoscenza degli economisti e dei 
sociologhi ed interessandosi dei grandi pro¬ 
blemi della collettività. Fu allora ch’egli, 
seguendo le orme del padre suo, che era pure 
stato un rivoluzionario e più di una volta era 
stato arrestato per ragioni politiche, si avvi¬ 
cinò con simpatia alle idealità bandite dal 
socialismo. Queste idealità, che proclamava¬ 
no l’eguaglianza fia gli uomini cd esaltava¬ 
no il trionfo della giustizia, di una giustizia 
superiore alla quale tutti, su questa terra, 
avrebbero dovuto sottostare, non potevano 
che entusiasmare il giovane maestro e ren- 
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L'idea socialisla 
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derlo pensoso dell’esistenza e della sorte del 
popolo; di quella immensa fiumana di per¬ 
sone oneste ed oscure che vivono nell’ombra 
e, il più delle volte, nella più nera miseria, 
ma che, col loro indefesso lavoro quotidia¬ 
no, procurano il benessere e la ricchezza al¬ 
l'intera nazione. Il popolo insomma rappre¬ 
sentava, per Mussolini, l’elemento debole ed 
indifeso, che abbisognava di aiuto e di pro¬ 
tezione, per aprirsi la via verso un’esistenza 
più umanamente degna. 

Già sin da quell’epoca certamente Renilo 
Mussolini, ascoltando la voce del suo animo 
generoso, battagliero e squisitamente altrui¬ 
stico, giurava in cuor suo ch’egli si sarebbe 
fatto paladino del popolo ed avrebbe spez¬ 
zato tutte le sue lance per elevarlo e per dar¬ 
gli, più ancora del benessere, una coscienza 
ed uno spirito di solidarietà nazionale. 

Naturalmente, pur non cessando dallo stu¬ 
diare, Mussolini non faceva, a Gualtieri, una 
vita da eremita. Aveva poco a poco stretto 
rapporti d’amicizia o di conoscenza con pa¬ 
recchia gente e trascorreva diverse ore ’di- 
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scorrendo allegramente del più e del meno 
o cercando qualche svago. La domenica si 
ballava sopra una vasta aja o sul sagrato del 
paese ed egli non mancava quasi mai. 

Era innamorato della musica. E sino da 
quei tempi alternava l’insegnamento, lo stu¬ 
dio, lo svago, con la passione per il violino, 
dal quale strappava melodie dolcissime, che 
inondavano di pace e di gioia il suo cuore. 

Il violino gli è rimasto caro anche quando 

è divenuto Primo Ministro ed è noto come 

• 

egli trovi il tempo, pur fra le assillanti cure 
del governo, per imbracciare lo strumento 
prediletto e farlo cantare lievemente. Già a 
diciott’anni Benito Mussolini mostrava di sa¬ 
per trarre profitto anche della mezz’ora di¬ 
sponibile. Il suo rammarico più vivo era 
quello di perdere del tempo: e s’intende che 
egli non considerava tempo perduto le ore 
dedicate al divertimento sano e misurato, poi¬ 
ché anche lo svago è necessario, come l’aria, 
come il cibo, come la cultura, al corpo ed al 
cervello. 

Aveva trovato modo di farsi conoscere e 


as 


d’imporre la propria personalità dominatrice 
anche laggiù. 

g' or no c’era gran festa a Gualtieri: si 
Garibaldi doveva inaugurare, sulla piazza maggiore 
della borgata, un busto a Giuseppe Garibal¬ 
di. La piazza era tutta piena di gente, di 
rappresentanze, di autorità. La cerimonia non 
poteva avere inizio poiché mancava l’oratore 
ufficiale. Quest’ ultimo fece sapere, ad un 
certo momento, che non sarebbe intervenuto, 
causa un impegno imprevisto. Fu un mo¬ 
mento di grave imbarazzo, sopratutto per le 
autorità del paese : e si pensò di rimandare 
la manifestazione ad altra data, poiché nes¬ 
suno dei presenti si sentiva in grado di im¬ 
provvisare due parole. 

Nessuno, eccettuata una persona: Benito 
Mussolini. 1! giovane maestro era lì fra la 
folla ed aveva saputo dello spiacevole con¬ 
trattempo. Si fece innanzi, ad un tratto, fen¬ 
dendo la calca e si avvicinò ai componenti il 
comitato organizzatore della celebrazione. 
Dichiarò, molto semplicemente, senz’ombra 
di spavalderia, ma con parola franca e de. 
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cisa, che il discorso su Garibaldi lo avrebbe 
tenuto lui. La figura dell’Eroe popolarissi¬ 
mo lo aveva sempre riempito di entusiasmo : 
ne conosceva la vita e le imprese, era sicuro 
di saperne interpretare In spirito e le idea¬ 
lità. 

Le autorità non videro di meglio. Prese 
alla gola com’erano, dalla necessità di prov¬ 
vedere subito, affidarono rincanco oratorio 
al maestrino. E fu una rivelazione nuova. 
Mussolini cominciò a parlare, dapprima len¬ 
to e pacato, come è suo costume, poi sempre 
più infervorandosi e seguendo con le sue 
espressioni audaci, nette, incisive, strade 
che nessuno, prima di lui, aveva mai osato 
percorrere. 

La folla, che già si era shandata, lo ascol¬ 
tò dapprima curiosamente incredula. Poi si 
fece più attenta, presa dal fascino dell’uomo 
e si accostò e si strinse attorno a lui in un 
fascio serrato di corpi e di anime, bevendo le 
sue parole, che sembravano già allora scava¬ 
re dei solchi e piantare delle pietre migliari. 

Mussolini parlò più di un’ora. E la gente 


37 







non era stanca di seguire la sua ardente, ap¬ 
passionata loquela e quando egli ebbe con¬ 
cluso, salutò il maestro con uno scroscio di 
applausi lunghissimo. 

# * * 

L’eco di questi applausi si ripercosse an¬ 
che nei giorni successivi in tutta la campa¬ 
gna, sollevando larghe ondate di ammirazio¬ 
ne, di consenso, di solidarietà. Quando giun¬ 
se, però, all’orecchio delle autorità scolasti¬ 
che superiori, fece torcere il naso : non po¬ 
teva certamente garbare, a quei tempi, un 
uomo il quale si rivelava più che un sempli¬ 
ce, tranquillo, innocuo maestro elementare, 
un vigoroso capitano del popolo, capace di 
fare impressione sulle masse e di vantare 
buon numero di seguaci. 

Mussolini, dai canto suo, meditava di cam¬ 
biare aria e di tentare altre mete e nuo¬ 
ve conquiste ideali. L’ anno scolastico vol¬ 
geva al termine. L J ultimo giorno egli det- 








tò, agli alunni suoi, un brano di prosa dal 
titolo Perseverando arrivi. In questo brano 
erano la sua passione, la sua speranza, la 
sua fede : era la canzone del combattente, 
dall'occhio sereno e lungimirante, dal polso 
ferreo, dal cuore fermo e deciso, che non ar¬ 
resta la sua marcia implacabile e, scudo con¬ 
tro scudo, ferro contro ferro, petto contro 
petto, costringe l’avversario ad arretrare me¬ 
tro per metro. 

Cominciavano — chiusa ormai la sessione 
d’esami — le vacanze estive: Mussolini de¬ 
cise di andarsene. 

Bisogna pensare che allora, in Italia, chi y,, MIU0W 
avesse dell’ingegno doveva quasi sempre —- m»t« 

quando era povero o non aveva appoggi e 
favori — andarsene via, lontano, ramingo per 
il mondo, « a cercare fortuna ». 

Oggi l’emigrazione, grazie alle salutari 
provvidenze del Governo Fascista, è ridotta 
ai minimi termini — e decresce di giorno in 
giorno — poiché i nostri uomini migliori han¬ 
no l’orgoglio e la possibilità materiale di met¬ 
tere la loro intelligenza e la loro volontà al 
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servizio della Patria. Ma in quei tempi il Go¬ 
verno era debole, inetto, timoroso di ogni 
ombra e di ogni vano fantasma, cambiava ì 
suoi ministri quasi ad ogni stagione nuova, 
come mutano le toglie degli alberi : e non 
voleva e non sapeva prodigarsi per aiutare e 
sorreggere i cittadini più animosi e più de¬ 
gni. 

Mussolini scrisse alla madre, esprimendo¬ 
le il suo proponimento e chiedendole del de¬ 
naro per potere intraprendere il viaggio: al 
resto avrebbe pensato lui, con le sue forze e 
con la sua tenacia. 

Mamma Rosa era sempre piuttosto malan¬ 
data in salute, fi marito, precocemente in¬ 
vecchiato, era malaticcio : proprio in quel¬ 
l’epoca veniva nuovamente arrestato — mal¬ 
grado 1 età avanzata ed il suo galantomismo 
a tutta prova — per un’accusa d’ordine po¬ 
litico. Partendole Benito veniva a mancarle 
l’unico appoggio morale e materiale, rima¬ 
nendole, invece, la preoccupazione per il fi¬ 
glio più giovane, Arnaldo e per la piccola 
Edvige, che vivevano con lei nella casetta 
di Predappio, 
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Tuttavia la madre, la saggia madre amo¬ 
rosa ed eroica, non ebbe un attimo d'esita¬ 
zione. Quella partenza le procurava una pe¬ 
na infinita. La sopportò soavemente, senza 
battere ciglio, perchè capiva : capiva che il 
suo Benito seguiva l'intima voce dell’istinto 
e, come un cavallo di razza annaspando nel- 
I aria con la testa protesa, conosceva la stra¬ 
da buona, quella che se anche è dura ed irta 
di spine come un calvario, non inganna. 

Racimolò gli esigui risparmi e spedì al fi¬ 
glio, telegraficamente, con la benedizione 
materna, quarantacinque lire. 

11 maestro parti da Gualtieri la mattina del 
g luglio J902, povero come era venuto. 
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Ili 

SOLO, 

SULLE STRADE DEL MONDO 


Fu un viaggio triste e pieno di scoramenti 
improvvisi, quello di Benito Mussolini — 
appena ventenne — verso la Svizzera, che 
aveva scelta come sua prima meta. 

Faceva un caldo terribile. Egli doveva te¬ 
nere ben stretti i pochissimi soldeielli man¬ 
datigli dalla madre e non poteva soddisfare 
la sete se non quando, nelle stazioni di pas- 
s aggio, riusciva a scoprire una timida fonta¬ 
nella. 

Alle dieci di sera arrivò a Chiasso, la sta- 
zioncina di confine ove, scorrendo un gior- 
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naie in attesa di varcare la frontiera, lesse, 
con doloroso stupore, dell'arresto del babbo 
suo. Ebbe un attimo d'incertezza: e gli ba¬ 
lenò il pensiero di ritornare in Romagna De¬ 
cise, tuttavia, di essere forte e di proseguire. 

Cambiate le monete Italiane con quelle 
svizzere, salì nel treno ohe avrebbe dovuto 
portarlo, dopo lunghe ore di viaggio, a Lu¬ 
cerna. 

Non riuscì a chiudere occhio, mai, quan¬ 
tunque tutti gli altri, per la maggior parte 
italiani, dormissero accanto a lui. Il suo 
sguardo rimaneva incatenato al finestrino 
della traballante vettura di terza classe, nel 
quale si incorniciava di mano in mano una 
mutevole successione di panorami incante¬ 
voli, illuminati dal vivido chiarore dei raggi 
lunari. La Svizzera gli rivelava le sue super¬ 
be catene di montagne altissime, imparruc¬ 
cate dal candore scintillante della neve. Ec¬ 
co il lago di Lugano, queto, addormentato, 
ma pieno dei mobili riflessi di mille e mille 
stelle che si specchiavano tranquillamente 
nelle acque; ecco il passo del Gottardo, mas. 







siedo e poderoso, tutto traforato e dilaniato 
dalla lucente vena metallica della strada fer¬ 
rata. 

Nel silenzio altissimo, sovrano, rotto solo 
dal borbottio uguale, monotono della sbuf¬ 
fante locomotiva e dal rotolare uniforme del¬ 
le vetture, il pensiero 'di Mussolini assume¬ 
va una nitidezza ed una trasparenza cristal¬ 
line. 

Egli considerava quella sua corsa nottur¬ 
na verso l’ignoto come il limite netto fra un 
periodo e l’altro della sua esistenza. Oltre il 
Gottardo, oltre la dolce piana lombarda, 
stavano i ricordi della sua fanciullezza, giù 
a Predappio, e le visioni della campagna ri¬ 
gogliosa e tutta verde e sole e buon odore di 
spiche mature e il fiume che lambisce, con 
ritmo uguale e costante, le sponde amman¬ 
tate di robinie, e la sua casa e la sua mamma 
e il babbo e il fratello Arnaldo e la sorella 
Edvige e la sua adolescenza e le prime bat¬ 
taglie e le prime lacrime amare e le gioie 
acerbe delle vittorie prime; dall’altra parte, 
verso le nebbie della Svizzera tedesca, era 


Parco della sua giovinezza piena e ardente; 
l'adolescente scompariva per cedere il pas¬ 
so all’uomo. 

Provò una stretta angosciosa di nostalgia 
quando, al mattino, giungendo a Lucerna, 
fu accolto da una triste pioggia autunnale, 
che gli fece amaramente rimpiangere il bel¬ 
ili aerea l’azzurro d’Italia. 

di lavoro Aveva conosciuto, in treno, un commer¬ 
ciante di Pontremoli, il quale gli fece intrav- 
vedere la possibilità di un buon impiego pres¬ 
so un suo parente negoziante in tessuti e re¬ 
sidente ad Yverdon. Con questo miraggio a 
Lucerna cambiò treno e prese il biglietto per 
quella località. 

Dopo una giornata e mezza di corsa este¬ 
nuante in ferrovia toccò finalmente la meta : 
Yverdon. In un’umile osteria trovò qualche 
cosa da mangiare : allo scopo di farsi capire 
dovette, per la prima volta, esprimersi in 
francese, la lingua eh’ egli aveva appresa, 
più che sui banchi della scuola, studiando e 
leggendo per conto suo. 

Subito dopo, guidato dal compagno di 
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viaggio, si recava dal commerciante di stof¬ 
fe, ch’era un italiano ed accolse cordialmen¬ 
te Mussolini, invitandolo anche a cenare con 
lui. Ma non seppe, il nuovo conoscente, che 
far delle chiacchere. E la speranza dell’im- 
piego svanì. 

Prima di allontanarsi l’ospite ricevette in 
dono, dal nuovo amico, uno scudo. Musso¬ 
lini accettò, poiché la sua precaria situazio¬ 
ne economica — possedeva, in tutto, due lire 
e dieci centesimi — non gli consentiva atti 
di sdegnosa superbia. Volle tuttavia che il 
dono non apparisse elemosina : e lasciò, in 
cambio dello scudo, un bellissimo coltello di 
tipo arabo, acquistato alcuni mesi prima a 
Parma. 

L’indomani, dopo avere a lungo girova¬ 
gato per Yverdon, si concesse un po’ di ri¬ 
poso : ne sentiva proprio il bisogno e fu fe¬ 
lice di abbandonarsi ad uno di quei buoni 
sonni ristoratori che i giovani sani e gagliar¬ 
di ben conoscono. Il giorno dopo, fatta ami¬ 
cizia con un pittore disoccupato, si recò alla 
vicina città di Orbe, per cercare lavoro. Tro- 
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vò da occuparsi come manovale muratore, 
in una fabbrica. 

Manovale a Cominciò subito : non erano trascorsi che 

32 centesimi - ■ , ,, . . . 

i- ora cinque giorni dalla sua partenza da uual- 

tieri. 

Il lavoro era pesante e inadeguato : undici 
ore al giorno di fatica, interrotta soltanto per 
buttare giù, in fretta, un boccone. Il coni, 
penso : trentadue centesimi all’ora. 

Queste giornate massacranti, che gli fe¬ 
cero toccare con mano lo stato di avvilimen¬ 
to e lo sforzo sproporzionato dell’ operaio, 
debbono essere rimaste profondamente im¬ 
presse nel cervello di Mussolini. Una delle 
sue prime leggi — e delle più radicali — 
quando salì al potere, fu quella per le otto 
ore di lavoro. 

Il primo giorno, ad Orbe (era un lunedì), 
il manovale Mussolini trasportò centoven- 
tun volte una barella carica dì sassi dal pian¬ 
terreno al secondo piano della casa in co¬ 
struzione. Quando, a sera, potè gettarsi fi¬ 
nalmente, vestito com’era, sul giaciglio di 
paglia, aveva le braccia che gli dolevano e 
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un ronzio confuso nel capo per la grande 
stanchezza. 

La mattina del martedì riprese il lavoro 
alle cinque. Il capomastro che comandava i 
muratori lo vedeva di malocchio) perchè gli 
sembrava molto diverso dagli altri suoi di¬ 
pendenti. Giunse a dirgli, con una certa aria 
dì sarcasmo provocatore, che egli, Musso¬ 
lini, gli sembrava troppo ben vestito per fare 
quel mestiere. Mussolini strinse i pugni e 
sopportò l’umiliazione chinando il capo: egli 
doveva guadagnarsi il pane e non poteva 
mettersi nelle condizioni, reagendo come il 
capomastro meritava, di venire licenziato sui 
due piedi. 

Al termine della settimana, però, compre¬ 
se che l’ostilità sorda, accanita del padrone 
non gli avrebbe consentito di proseguire piu 
oltre. Gli si presentò a viso aperto, dichia¬ 
randogli che intendeva andarsene e chieden¬ 
dogli, quindi, di essere pagato. Il padrone, 
borbottando confuse parole di minaccia e di 
sdegno, entrò nel suo studio e ne uscì subito 
per gettargli in mano, rabbiosamente, una 
ventina di lire. 
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Losanna 



« Ecco il vostro avere — gli gridò _ ed 

è rubato! ». 

Mussolini si sentì impietrire. Un’ondata 
di sangue gli sali al capo, gli annebbiò il 
cervello. Fu sul punto di levare il pugno e 
di colpire. Perchè, perchè avrebbe dovuto 
sopportare la nuova, vilissima ingiuria? 

Ebbe la forza di trattenersi e si allontanò 
di corsa, per dominare i nervi eccitati. 


* * # 

Raccolte le sue poche robe, il mattino do¬ 
po e raggiunta Chavornay, partiva per Lo¬ 
sanna, la graziosa cittadina svizzera adagiata 
sulle rive del lago Lemano. 

La prima settimana trascorse per Musso¬ 
lini, a Losanna, alla meno poggio, perchè 
ancora gli rimaneva qualche cosa del denaro 
guadagnato come manovale. 

Ma 1 ottavo giorno s’accorse di non posse¬ 
dere più un centesimo. Il mattino, alzandosi, 
non aveva trovato da mettere sotto i denti al- 
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tro che un esiguo pezzo di pane durissimo e 
mezzo ammuffito. A mezzogiorno l’appetito 
si era già trasformato in poderosissima fame. 
SÌ diede a girovagare, disperatamente, in at¬ 
tesa di un barlume di speranza. Invano. La 
debolezza dello stomaco non gli consentì, 
dopo diverse altre ore, di camminare più a 
lungo. Si buttò a sedere ai piedi del monu¬ 
mento a Guglielmo Teli — l’eroe nazionale 
svizzero — con l’occhio torvo e il cuore gon¬ 
fio di amarezza. 

Alle cinque del pomeriggio si incammina¬ 
va lento, spossato, verso Ouchy, il delizioso 
sobborgo di Losanna. Calavano le prime om¬ 
bre della sera e Mussolini era ancora lì, me. 
lanconicamente pensieroso e sfinito dal ter¬ 
ribile digiuno, sulle rive del lago placido e 
lucente. Le prime luci si accendevano tut- 
t’attorno nelle case, come piccole stelle : e si 
perdeva, nell’aria fatta quasi bruna, ormai, 
dalla notte vicina, Tultimo suono delle cam¬ 
pane. 

La morsa angosciosa della nostalgia riaf 
ferrò l’anima dell’esule. Rivedeva, nelle fre¬ 



si 



mule fiammelle che vegliavano l’intimità 
buona e serena del desco famigliare, la casa 
sua lontana, la casa di Predappio con la 
mamma, il babbo, i fratelli minori, riudiva, 
nei tocchi delle campane, il saluto gioioso 
delle campane di Romagna.,. 

Ore di amarena seco, quasi per la magia di una fata 

buona, proprio mentre Mussolini si abban¬ 
donava alle reti dello sconforto più tetro, 
diffondersi e riempire l’aria un’armonia dol¬ 
cissima, lieve e suggestiva come un canto 
d’angeli. E’ un balsamo meraviglioso e su¬ 
blime per il giovane romagnolo povero e so¬ 
lo Egli si volge : vuole rendersi conto da 
quale parte giunga la musica. Quaranta pro¬ 
fessori d’orchestra suonano dinnanzi ad un 
grande albergo pieno di gente ricca e sfarzo¬ 
samente vestita, che sta cenando. 

Mussolini si accosta appoggiandosi ai can¬ 
celli del giardino, più che per guardare, per 
ascoltare in religioso raccoglimento. Le on¬ 
date melodiose lo incantano, lo trasportano 
in un mondo di sogno ed hanno il potere di 
far tacere i dolorosi stimoli della fame. EMi 

o 
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si abbandona a questa suggestione e quasi di¬ 
speratamente vi si aggrappa, come il naufra¬ 
go ad un rottame della nave scomparsa nei 
flutti. 

Ma non è, ahimè, che un’illusione dolce, 
pronta a svanire come nebbia al vento, col 
cessare della musica. La realtà, la cruda real¬ 
tà della vita terrena torna ad imporsi con le 
sue umanissime esigenze. Il ventre è tormen¬ 
tato da cento e cento punte acuminate che 
non gli danno respiro. Egli scorge, fra gli 
abeti del giardino illuminati da miriadi di 
lampade sfolgoranti, la folla di coloro che 
ridono e si divertono, spensieratamente, a po¬ 
chi metri da lui. Serra i denti convulsamente 
e se ne fugge via, imprecando alla sua sorte 
amarissima ed ingiusta. 

Torna verso il lago- La mezzanotte è vi¬ 
cina, oramai. Se ne sta un poco rifugiato 
sotto un barcone tirato in secco. Ma c’è un 
freddo birbone, laggiù e soffia, dal nord, 
un’aria frizzante che taglia il viso e penetra 
dritta nelle ossa. 

Ritorna verso il centro della città e si ran- 
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piu aspre buffate di vento. 

Pensate un po’ a ciò che deve essere stata, 
per questo giovane pieno 'di forza e di volon¬ 
tà, la notte trascorsa all’aperto, solo, in una 
città straniera, senza uno spiraglio di luce al 
proprio orizzonte e con l’incertezza più nera 
dell'immediato domani. Mussolini doveva 
prendersi una trionfale rivincita vent’anni 
dopo, quando, vittorioso con la Marcia su 
Roma, si recava nella stessa Losanna, non 
piu povero e sconosciuto, ma ricevuto con 
tutti gli onori, nella sua qualità di Presidente 
del Consiglio dei Ministri d’Italia. L’avve¬ 
nire, tuttavia, con le sue rivelazioni, con le 
sue miracolose generosità, con le sue pagine 
di gloria e di tormento, di splendore e di 
morte, è chiuso ed impenetrabile al pensiero 
dell’uomo. E quella notte nella quale Mus¬ 
solini, senza poter chiudere occhio, marto¬ 
riato dai crampi allo stomaco, privo 'di una 
persona cara e di un amico, trascorse le ore 
infinitamente funghe — lunghe come tutta 
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una vita — che lo dividevano dall’alba, guar¬ 
dando freddamente e senza false illusioni 
dentro il suo cuore e dentro la sua anima, 
deve avere lasciato, in lui, un’impronta che 
il tempo e il volgere degli eventi non avreb¬ 
bero potuto cancellare mai più. 

Quando finalmente si rifece giorno ed egli, 
barcollando per io sfinimento, abbandonò il 
suo rifugio, volle guardarsi nella vetrina di 
un negozio : era irriconoscibile. Il patimento 
fisico e morale aveva fatto di lui un uomo 
anche più temprato, disposto a tutto osare, 
poiché il dolore ed ogni rinuncia aveva ormai 
conosciuti e sperimentati. 

S’imbattè in un italiano, un conterraneo. 
Gli raccontò le sue peripezie. Quegli si mise 
a ridere stupidamente : ma gli regalò dieci 
soldi. II dono veniva da un figlio di Roma¬ 
gna. Mussolini accettò ringraziando e corse 
dal fornaio più vicino a comperare una pa¬ 
gnotta. Poi, sempre di corsa, si allontanò 
dalla città, raggiungendo una boscaglia. 
Stringeva affannosamente il pane che, in 
quel momento, aveva per lui maggior valore 








di qualsiasi ricchez 2 a. Lo addentò quasi con 
rabbia : non toccava cibo da ventisei ore. 

Rifocillato, sentì rinascere l'indomito co¬ 
raggio e il desiderio di lottare. 


# # * 

Ma non erano terminate per lui le disav¬ 
venture, nè si era esaurito il ciclo delle gior¬ 
nate nere e della miseria. Si recò dapprima 
presso la villa di un italiano, il professore 
Zini. Il professore non lo accolse benevol¬ 
mente. Mussolini chiedeva di poter lavorare. 
Rispose che non voleva seccature, che desi¬ 
derava essere lasciato in pace, che ogni gior¬ 
no veniva qualcuno, da lui, a raccomandarsi. 
Qualche cosa, tuttavia, si poteva tentare. Bi¬ 
sognava recarsi in una certa via, da un certo 
signore, il quale, forse... Tutte chiacchiere 
inconcludenti, insomma ; e Mussolini, che 
conosceva ormai molto bene l’antifona e le 
mezze frasi degli egoisti, che non sollevereb¬ 
bero un braccio e non si scosterebbero di un 













































millimetro per aiutare il prossimo, sia pure 
senza rimetterci un quattrino di tasca pro¬ 
pria, se ne andò indignato, sbattendo l’uscio. 
Erano dunque proprio tutti contro di lui? 
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VOLONTÀ 


Trovò, finalmente, da occuparsi. Fu gar¬ 
zone muratore, poi muratore vero e proprio, 
specializzato nel lavoro preciso e delicato che 
si richiede, nella costruzione delle case, per 
fare le lesene delle finestre. 

D’ inverno, come muratore, non poteva la¬ 
vorare. Gli si offerse l’occasione di impie¬ 
garsi in qualità di fattorino nell’azienda di 
un produttore di vini — italiano — il quale 
gli dava una paga di pochi soldi, ma gli ga¬ 
rantiva minestra e pane a colazione ed a cena 
ed una stanzetta gelata, in soffitta, per ripo¬ 
sare. Autentica miseria anche questa, no? 
Eppure Mussolini non si spazientiva. E sop- 


Muratore 8 
faltorino 




portava con olimpica rassegnazione le pro¬ 
teste della padrona avarissima, che lamenta¬ 
va come il nuovo fattorino... mangiasse 
troppo ! 

Dodici ore di lavoro. Via, per le strade di 
Losanna, spingendo il carretto carico di fia¬ 
schi. Non temeva di avvicinare la gente per 
servirla, non si umiliava quando gli porge¬ 
vano la mancia per l’opera compiuta : sorri¬ 
deva, sicuro di se, tenendo lo sguardo fisso 
innanzi e nascondendo il lampeggiare vìvido 
degli occhi. 

Gli arrivò, un giorno, una brutta notizia : 
la mamma, P adorata mamma Rosa stava 
male e lo desiderava al suo fianco. 

Col cuore in tumulto, soffocato dall’ango¬ 
scia, Mussolini saltò sul primo treno e volò 
a Predappio. 

Oh, rivedere la mamma, povera cara, pal¬ 
lida, affilata per la malattia che la consuma¬ 
va, quasi sperduta fra le coltri del gran let¬ 
tone, nella vecchia casa! Ella, però, si sentì 
rinfrancare quasi per una forza arcana quan¬ 
do ebbe accanto il figlio suo prediletto. Gli 
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sorrise teneramente, lo baciò, tenne a lungo, 
fra le sue, le mani del giovane uomo, ch’ella 
sapeva in marcia sulle grandi strade del 
mondo : le strade che portano infinitamente 
lontano e non hanno confine, mai, purché il 
viandante sappia camminare. 

Mamma Rosa rifiorì rapidamente. E quan¬ 
do sì fu ristabilita Mussolini rifece la via 
percorsa e ritornò in Isvizzera, a Losanna. 

# # # 

Seppe trovare il tempo, malgrado la fa¬ 
tica quotidiana di umile operaio, per ritor- p arit0 

nare agli studi prediletti : frequentò come 
auditore l’Università di Losanna ed ebbe un 
maestro in Vilfredo Pareto, il quale gli in¬ 
stillò taluni principi fondamentali, di cui 
Mussolini si valse più tardi, nella creazione 
del Fascismo e nell'opera di Governo. 

Seguiva intanto anche la politica, crean¬ 
dosi in breve, presso le autorità cantonali, la 
fama di cospiratore pericoloso. Ho già detto 
che Mussolini si era avvicinato a! sociali- 
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sino, la teoria in voga a quei tempi e che 
sembrava propugnare tante nobili idealità. 
Frequentava pertanto i circoli in cui si riu¬ 
nivano i rivoluzionari d’ogni paese — sopra¬ 
tutto della lontana Russia — partecipando 
attivamente alle fervide discussioni sugli 
orientamenti vecchi e nuovi. Sin d 1 allora, 
però, egli faceva valere, a costo di essere so¬ 
praffatto dalle proteste degli altri, le proprie 
idee chiare, nette, incisive, che tendevano a 
smascherare i trucchi, ad abbattere le inu¬ 
tili, spesso dannose impalcature, a togliere 
alla verità tutti i veli, per mirare dritto allo 
scopo che era quello di migliorare le condi¬ 
zioni del popolo. Egli sostenne, più di una 
volta, contraddittori con caporioni del mo¬ 
vimento socialista e non sempre con suc¬ 
cesso, poiché gli altri disponevano ed abu¬ 
savano di quei facili mezzi oratori che tanta 
impressione facevano, sino a qualche anno 
fa, sulle masse, anche se non erano basati 
che sopra un impasto di parole. Non impor¬ 
tava subire sconfìtte : Mussolini preferiva 
perdere le prime scaramucce, pur di non ag- 


giogarsi al cario di coloro che travisavano la 
sua fede. 

Per questa sua attività politica, espulso da 
Losanna, passò il confine francese, rifugian- E spoi S o 
dosi ad Annemasse. Quivi alternò, a seconda 
della stagione, le lezioni private d’ italiano 
con il mestiere di muratore : formidabile 
prova di eclettismo che soltanto un uomo 
dalla poderosa dinamica e dalle molteplici 
riserve di energia come Mussolini poteva so¬ 
stenere. 

Resosi padrone anche della lingua tede¬ 
sca, lasciò la Francia per stabilirsi a Zurigo, 
ove si diede a tradurre alcuni libri di socio¬ 
logia. 

La sosta fu breve, poiché anche le auto¬ 
rità di quel cantone svizzero lo fecero espel¬ 
lere. Per comunicargli il decreto, lo arresta¬ 
rono; e approfittarono dell’occasione di aver¬ 
lo sotto mano per fotografarlo in diverse po¬ 
sizioni .. come se si trattasse di un delin¬ 
quente ! 

« Ve ne pentirete » mormorò a denti 
stretti Mussolini. 

Se ne pentirono, infatti, molti anni dopo... 







* * * 

NuiRolinl 

battagliare 


Si apriva, intanto, per il giovane emigrato, 
una parentesi che deve essere sottolineata : 
la chiamata di leva. 

Il servizio militare lascia, in qualsiasi re¬ 
cluta, un’ impronta che segna un passo in 
avanti sul cammino della vita. Ci si addestra 
alle armi — il che significa abituarsi al ri¬ 
schio, alla responsabilità ed alla coscienza 
della propria forza — si conoscono le nostre 
magnifiche tradizioni militari, ci si entusia¬ 
sma e ci si illumina di commosso orgoglio 
al fremere della bandiera nostra. 

Mussolini non aveva certo bisogno della 
vita di reggimento per divenire uomo, tanto 
aspra era già stata la sua presa di contatto 
con le battaglie del mondo. Rimane però un 
fatto : quando fu arruolato, già affilava la 
sua baionetta non la semplice recluta, ma il 
glorioso bersagliere del Carso. 

Entrò, dunque, nell’ undicesimo reggi¬ 
mento dei militi piumati, che risiedeva, al- 
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lora, a Verona. Lo accompagnavano, presso 
i suoi superiori, informazioni pessime, do¬ 
vute, si capisce, alle autorità politiche. Il cu¬ 
rioso è che, oltre a dipingerlo come un poco 
di buono, come un sovvertitore dell' ordine, 
come un nemico dello Stato, come un indi¬ 
sciplinato per natura, si diceva che egli «(ave¬ 
va poca voglia di lavorare »! Vi sembra pro¬ 
prio che fosse un fannullone, Benito Mus¬ 
solini, dopo tutto quello che abbiamo visto 
di lui, della sua opera, delle sue poco liete 
peregrinazioni ? 

fin tenente della sua compagnia, Ansel- 
mi, venne incaricato dal colonnello di sotto¬ 
porlo a stretta, rigorosissima sorveglianza. 
Ma il bravo ufficiale stupì quando, avvici¬ 
nando la ,, pericolosa » recluta romagnola, 
ne conobbe l’intelligenza, la nobiltà d’animo, 
la passione e lo spirito di disciplina. 

Mussolini era infatti un magnifico bersa¬ 
gliere. Orgoglioso del suo piumetto, era fra 
1 pruni a rispondere all’appello, nelle ful¬ 
minee adunate che caratterizzano il superbo 
Corpo fondato da Lamarmora. Si buttava giù 
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arditamente dalla camerata, lungo la fune 
protesa da una delle finestre sino al cortile, 
per educare la truppa alla scuola dell'ardi¬ 
mento; saltava come un camoscio, lancian¬ 
dosi nel brillante volteggio usualmente de¬ 
finito il « salto mortale » e pochi riuscivano 
a batterlo in lunghe2za ed in altezza; si pro¬ 
digava in tutti gli altri esercizi ginnastici, 
temprando il proprio fisico e suscitando 
l’ammirazione dei camerati e dei coman¬ 
danti. Era snpratutto resistente nella corsa, 
che costituisce una delle più spiccate carat¬ 
teristiche del bersagliere e che allora mag¬ 
giormente si imponeva poiché nessun reggi¬ 
mento era di ciclisti. Sapete, infatti, che i 
bersaglieri dehbono correre sempre : anche 
quando vanno a consumare il rancio, anche 
quando, dopo una faticosa giornata di eser¬ 
citazioni, rompono le file per andarsene a 
cercare ristoro sulla branda. Mussolini, in¬ 
stancabile, provava tutta l’ebbrezza della 
corsa cadenzata, col fucile stretto in pugno, 
la baionetta al fianco e il viso accarezzato 
dal frusciare delle piume nere : se il ritmo, 






poi, era marcato e accompagnato dalle note 
elettrizzanti della fanfara, non si sarebbe 
fermato mai. 

Il tenente Anseimi prese ad amare la re¬ 
cluta Mussolini. E, piuttosto che sorve¬ 
gliarla, le fu vicino come amico. 


* * * 

Ma l’ala bruna della sventura doveva av- La Mamma 
ventarsi cieca, inesorabile, proprio in quel Mor6 
periodo, sulla casa vuota e triste di Predap- 
pio : e strappare l’angelo buono che aveva 
vegliato su tutte le sue creature vicine e lon¬ 
tane. L’angelo buono, mamma Rosa, qua- 
sicchè fidasse di avere compiuto, ormai, 

1 opera terrena, si spegneva rapidamente. 

Ricadde ammalata. 1 famigliari scrissero, 
al bersagliere Benito, che la mamma stava 
male. Egli visse giornate di cupa angoscia 
e di trepida speranza. Ahimè, vano era spe¬ 
rare. Piomhò, una mattina, il telegramma 
col quale lo si chiamava al capezzale della 
creatura adorata, che moriva. 
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Mussolini ottenne una breve licenza, parti 
per il dolce paese natio, a! quale non avreb¬ 
be mai pensato di tornare con tanta dispera¬ 
zione nel cuore. Si accostò tremando, strin¬ 
gendo in pugno il cappello piumato, al bian¬ 
co letto in cui mamma Rosa non aveva or¬ 
mai, per lui, che l’ultimo, soave riflesso del¬ 
l’ultimo sorriso: il saluto estremo, l’estrema 
benedizione al suo Benito. 

Stette a lungo, in ginocchio, muto, impie¬ 
trito, accanto a quel letto, con le labbra ap- 
poggiate alla gelida, cerea mano della mam¬ 
ma che non era piu. In quelle ore di amaro 
raccoglimento Mussolini, invocando il nome 
adorato, ha ingoiato le lagrime, per rinno¬ 
vare il suo giuramento : 

« Madre mia, siimi vicina sempre : io vo¬ 
glio essere degno di te ». 

La bara e stata accompagnata in una gior- 
nata grigia di febbraio, per i sentieri che 
avevano vissuto gli anni spensierati della 
fanciullezza, al piccolo cimitero tranquillo, 
addormentato fra i pioppi. 

Anche il reggimento di Mussolini volle 


manifestargli, con affettuose espressioni di 
cordoglio, la sua solidarietà nell’ora del do¬ 
lore acerbissimo. 

Egli rispose così al suo capitano : 

« Stimatissimo signor capitano , a nome di 
mio padre, di mia sorella, di mio fratello, la 
ringrazio di cuore e con lei i signori ufficiali 
e i miei compagni, delle buone espressioni 
a mio riguardo. Delle decine di lettere che 
ho ricevuto in questi giorni, molte passe¬ 
ranno al fuoco, perchè non ripetevano che le 
solite e banali frasi di convenienza; ma con¬ 
serverò invece la sua, signor capitano, fra le 
più care memorie della mia vita. Ora, come 
lei dice, non mi resta che seguire i consigli 
di mia madre e onorarne la memoria, com¬ 
piendo tutti i doveri di soldato e di cittadino. 
A femmine s addicono lunghi gemiti e pianti 

agli uomini forti, soffrire e morire, in si¬ 
lenzio piuttosto che lagrimare — operare 
e operare sulla via del bene — onorare le 
memorie domestiche e quelle più sacre della 
Patria, non con lamentazioni sterili ma con 
□pere egrege. E’ bene ricordare, commemo- 
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rare gh eroi che col loro sangue hanno ce¬ 
mentato l 1 unità della Patria, ma è meglio 
ancora prepararci, onde non essere discen¬ 
denti ignavi ed opporre invece valido ba¬ 
luardo di petti qualora i barbari del Nord 
tentassero di ridurre l’Italia ((un’espres¬ 
sione geografica ». Questi i miei sentimenti. 

Si compiaccia di aggradire, signor capi¬ 
tano, i miei rispettosi saluti. 

Suo devotissimo 

Benito Mussolini ». 

Egli già intuiva, a dieci anni di distanza, 
Poscura minaccia del Nord — del Nord au¬ 
stro-germanico — che si manifestava allora 
attraverso sfoghi dottrinali e letterari ma che 
avrebbe dovuto tradursi, nel 1915, nel fuoco 
serrato delle mitragliatrici e nel lampeggiare 
di milioni di baionette. 


* * * 

Rientrò nelle file del suo reggimento : ri¬ 
prese, con fermezza e senza vani abbandoni. 
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la vita di quartiere, continuando a distin¬ 
guersi e mostrando d’intendere quali alte 
idealità — le idealità della Patria — siano 
affidate al braccio ed al cuore del soldato 
d’Italia. 

Ma il babbo, sempre un poco infermo, 
specie dopo la scomparsa della sua diletta 
compagna, aveva bisogno che il figliolo mag¬ 
giore gli stesse vicino. Così si ottenne per 
lui, primo sostegno della famigliola, il con¬ 
gedo dalle armi. 

Eccolo, ancora, in Predappio, a sorve¬ 
gliare le cose domestiche e ad occuparsi di 
cento faccende umili ed in netto contrasto 
col suo temperamento e con le aspirazioni 
sue, ma dalle quali egli non si sentiva di¬ 
minuito. Si rifaceva, per il soddisfacimento 
dello spirito e deH’intelletto, la sera : accan¬ 
to al queto focolare alternava, con papà Ales¬ 
sandro, la lettura di libri di storia sociale e 
d’economia e la declamazione delle più forti 
poesie carducciane. ✓ 

Accadde più di una volta che i due uo¬ 
mini, immersi nello svago prediletto, non si 


ili lame al 
paese nallo 
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avvedessero del trascorrere del tempo : e li 
trovassero al mattino addormentati, con le 
braccia incrociate sul tavolo. 

Passarono cosi due anni. Mussolini aveva 
molti amici a Predappio, che lo stimavano 
e gli volevano bene. Ma tutti rimanevano 
impressionati e quasi soggiogati da quel ri¬ 
manere chiuso in sè stesso, ch’era una delle 
sue precipue caratteristiche. Se doveva espri¬ 
mere il proprio parere od anche imporlo — 
poiché era sempre, ad ogni costo, un com¬ 
battente — parlava chiaro, con logica nitida 
ed imperiosa : ma per lo più taceva. 

Suo costume era — come è tutt’oggi _ 

che le parole non si dovessero vanamente 
buttare, quando non ci fosse nulla da dire. 
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IL DURO CAMMINO 

Riprese la professione di maestro elemen¬ 
tare nel 1907. Gli fu assegnata la residenza 
di T olmezzo, che è un grosso paese del 
Friuli : un paese attraverso il quale dovevano 
passare, molti anni dopo, le lunghe colonne 
di soldati italiani, lanciate verso ]’ assalto 
vittorioso. 

Insegnava alla quarantina di scolaretti di Tolmino 
una frazione, lontana qualche chilometro da 
Tolmezzo. Mussolini non ha mai temuto le 
distanze, poiché è un fortissimo cammina¬ 
tore. Anche lassù Io si vedeva marciare 
due volte al giorno, a passo allungato, sem¬ 
pre senza cappello e senza soprabito, pure 
nella stagione invernale. Leggeva anche 
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camminando, sfidando la furia del vento. 
Ma spesso, attraversando il lungo ponte sut 
Tagliamene, si fermava, appoggiato alla 
ringhiera, a sogguardare le chiare acque del 
fiume che turbinavano frangendosi contro 
1’ ostacolo dei piloni, o si avventavano fru¬ 
sciando sotto le arcate. 

I suoi discepoli gli volevano bene, pure 
rimanendo un poco spauriti dalla grande 
luce dominatrice dei suoi occhi smisurati e 
dagli scatti vivaci che spesso accompagna¬ 
vano le sue lezioni. 

Si divertiva frequentemente, con spensie¬ 
rata allegria, a combinare burle innocenti, 
prendendo in trappola gli ingenui contadini 
dei luoghi. Una volta li... terrorizzò, facen¬ 
do apparire paurosi fantasmi che altro non 
erano, poi, se non lenzuola tese al vento, 
nella notte. 

L’insegnamento e gli svaghi non gli im¬ 
pedivano di continuare a studiare per conto 
proprio. Voleva imparare il latino ed il gre¬ 
co, le due lingue classiche che tanto contri¬ 
buiscono ad aprire il cervello e ad affinare 
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le facoltà intellettive e che creano una base 
granitica per l’agilità de! pensiero. 

« Andare al fonda dì luiie le cose » era 
uno dei principi programmatici di Benito 
Mussolini, la cui esistenza rivela, infatti, 
una continua, ansiosa ricerca ideale. A que¬ 
sto scopo prendeva assiduamente lezioni da 
un coltissimo sacerdote di Tolmezzo, mon¬ 
signor Condotti. 

Non abbandonava, naturalmente, nella 
sua multiforme, dinamica attività, la poli¬ 
tica militante e si era fatto un nome, anche 
nel Friuli, con le conferenze che avevano 
chiaramente dimostrato la sua potenza e la 
sua abilità di oratore. 

TJn giorno, anzi, ebbe un successo stre¬ 
pitoso dovuto, si può dire, al caso. Si do¬ 
veva commemorare Giordano Bruno ed era 
convenuta molta gente sulla piazza del pae¬ 
se. Ma 1 oratore ufficiale non si mostrò al- 
1 altezza del compito e dovette rinunziare, 
allontanandosi confuso. 

Si grido allora, dalla folla, che parlasse 
d maestro. Il maestro Mussolini si fece in- 
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nanzi coraggiosamente : e, improvvisando 
genialmente il discorso commemorativo, 
parlò a lungo, fra l’entusiasmo e le accla¬ 
mazioni degli ascoltatori. 

Questi discorsi, questi atteggiamenti da 
tribuno fecero pessima impressione, ancora 
una volta, al Ministero della Pubblica Istru¬ 
zione, quasicchò si temesse ch’egli fosse per 
avvelenare l’anima dei ragazzi a lui affidati. 
E pensare che Mussolini non aveva allora 
— come ba luminosamente dimostrato al Go¬ 
verno — altra idealità che di educare forte¬ 
mente e con idee sane e nuove, la gioventù 
acerba alla quale poteva stare vicino con la 
sua fede e con la sua passione d’apostolo! 

L’anno dopo non fu confermato come 
maestro : ed egli se ne andò ad Oneglia, 
(oggi Imperia), professore di francese nel¬ 
l’Istituto privato « Ulisse Calvi ». 

Durante le vacanze estive fece una « pun¬ 
ta » a Predappin, ributtandosi a capofitto 
nella politica. Fu arrestato, per una campa¬ 
gna da lui sostenuta, e tenuto dieci giorni in 
carcere. 


7fl 


Quando sopraggiunsero a casa sua i cara¬ 
binieri, per portarlo via, egli stava leg¬ 
gendo. Alzò il capo dal libro, senza tur¬ 
barsi : e chiese tranquillamente che, prima, 
gli lasciassero finire il capitolo. 


# * * 

Sulla fine del igo8 i socialisti di Trento 
(Trento era ancora dominata dalla bicipite 
aquila austriaca) lo invitarono ad assumere il 
posto di segretario della camera del lavoro 
in quella città. 

Le camere del lavoro erano uffici istituiti 
dal partito socialista, che avevano lo scopo 
di organizzare gli operai e di fornire loro an¬ 
che i mezzi materiali per proseguire la lotta 
di classe senza quartiere. Oggi, col Fasci¬ 
smo, queste camere del lavoro non ci sono 
più : nè avrebbero ragione di esistere poiché 
sono state sostituite dai sindacati, i quali po¬ 
nendo, in luogo della lotta, il principio della 
collaborazione di classe e cioè del reciproco 
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aiuto, giovano veramente ed in misura no¬ 
tevolissima alla causa delle masse lavora¬ 
trici. 

Mussolini fiutò la buona battaglia ed ac¬ 
cetto. I socialisti di quella provincia erano 
ben visti dal governo imperiale di Cecco 
Beppe, poiché erano antinazionali per prin¬ 
cipio e combattevano, di conseguenza, qual¬ 
siasi aspirazione irredentistica. 

Il giovane figlio di Predappio si trovò su¬ 
bito in contrasto, poiché poneva, come ca¬ 
posaldo del suo programma, l’integrità della 
Patria: e, nemico acerrimo del mastodontico 
impero austriaco e dell’infausta dinastia de¬ 
gli Absburgo, sognava già che Trento e Trie¬ 
ste potessero riallacciarsi alla loro Madre na¬ 
turale, l’Italia. 

Identica aspirazione aveva uno dei capi 
del movimento socialista trentino : Cesare 
Battisti. Mussolini visse quasi subito in co¬ 
munione spirituale con Ini. E, pur avendo 
non poco da fare come segretario della ca¬ 
mera del lavoro, fu chiamato da Battisti a 
ricoprire la carica di redattore capo de « }}, 
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Popola » il giornale fondato e diretto dallo 
stesso Battisti. 

Mussolini viveva, ora, nell’ambiente elet¬ 
trizzante che aveva sempre sognato, poiché 
laggiù, a Trento, si sentiva odor di polvere; 
si occupava, oltre che di politica, di giorna¬ 
lismo, una delle passioni in lui innate e per 
la quale anche oggi nutre spesso — e non lo 
nasconde — tanta nostalgia: combatteva a 
fianco di un uomo retto e dominato dal più 
squisito idealismo, al quale egli si confidava 
come ad un fratello; a quest’uomo fu vicino, 
almeno spiritualmente, sino a quando Batti¬ 
sti, coronato dalla luminosa aureola del mar¬ 
tirio, saliva il patibolo. 

1 suoi articoli pungenti, sinceri, sferzanti, 
che entusiasmavano gli italiani di quella ter¬ 
ra, gli procacciarono un primo arresto Ma 
il giorno in cui egli scrisse, continuando i 
propri fervidi studi sull’italianità del Tren¬ 
tino, che «il confine d’Italia non finisce ad 
Ala », l'imperiai regia polizia non si accon¬ 
tentò di arrestarlo : gli notificò il decreto di 
espulsione. 
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Ammanettato, egli fu tradotto, fra due 
gendarmi, alla frontiera. Mancavano sei ore 
alla partenza del treno per l’Italia. 11 com¬ 
missario di polizia volle compiere un gesto di 
nobile fiducia verso il professore Mussolini 
(egli, nel frattempo, aveva preso il diploma 
per l’insegnamento delle lingue) e gli disse : 

(i Mi dà la sua parola d’onore, professore, 
che se io la lascio libero in queste sei ore, 
senza farla neppure sorvegliare, ella si ri¬ 
trova puntualmente al treno? » 

Inutile dire che il commissario rivide, alla 
stazione, mezz’ ora prima della partenza, il 
suo prigioniero. 

« La sentenza di espulsione — scriveva 

Cesare Battisti sul « Popolo « di Trento _ 

se a noi fa profondamente dolore, a lui fa 
onore; se per noi è una grande perdita, per 
lui è una gloria) » 

Nella travagliata esistenza di Mussolini 
doveva rimanere ben chiara e lampeggiante 
come la lama di una spada l’ansia per la 
terra ingiustamente sottoposta allo straniero : 
ansia che doveva moltiplicarsi e divenire vo- 
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lontà di conquista e di vendetta più tardi, 
allo scoppio della grande guerra. 

* # * 

Tornò alla natia Romagna ove sposò, per 
amore, una donna della sua terra. Ebbe la Una la miglia ma 
gioia di vedere presto allietata la sua casa 
dai vagiti di una creaturina : una bimba, 

Edda, la sua primogenita. 

Si era stabilito a Forlì, ove era segretario 
di una federazione socialista : e dirigeva, 
nello stesso tempo, un dinamico settimanale 
intitolato « La lotta dì classe ». Tutti i suoi 
proventi assommavano a centoventi lire al 
mese. Erano più che sufficienti per lui. Ar¬ 
rivò anzi a rifiutare energicamente e sdegno¬ 
samente il notevole aumento di stipendio che' 
gii veniva proposto per le sue molteplici at¬ 
tività. 

Dichiaro che rifiuto qualsiasi aumento 
— proclamò — Non voglio divenire un ca¬ 
nonico deirorganizzazione socialista ». 



Questa rettitudine e questo istintivo senso 
della misura sono nel suo sangue. Egli ne 
ha dato prova anche quando, dopo la Rivo¬ 
luzione Fascista, concentrando nella sua per¬ 
sona parecchi portafogli ministeriali, accettò 
gli emolumenti di un solo dicastero, 
flalliludine Bastava 3 Benito Mussolini, per entusia- 
e lede smarlo e per riempire la sua vita, lottare per 
le idealità ch'egli vedeva scintillare nella 
sua mente e per le quali, se non arretrava di 
un passo, non si spostava di un millimetro, 
al seguito di questa o quella corrente popo¬ 
lare. Quasi tutti gli intellettuali e coloro che 
avevano un cervello e un cuore per sentire 
e per commuoversi, erano socialisti o filoso¬ 
cialisti, a quei tempi. Vedremo come lo stes¬ 
so Mussolini abbandonerà il socialismo quan¬ 
do si sarà avveduto che vani erano i suoi 
sforzi per ricondurlo sulla buona via e come 
le aspirazioni fossero rese false e inganna¬ 
trici da un gruppo composto di sfruttatori 
del popolo e di mestieranti. 

Molti, troppi, avrebbero preferito, per il 
loro piccolo interesse personale, che Renito 
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Mussolini non proclamasse alte, dalle co¬ 
lonne del suo giornaletto di provincia, tante 
verità scottanti. Ma egli non si fermava. 
Combatteva, animosamente, le inutili chiac¬ 
chiere a lungo metraggio, che non servivano 
ad altro che a riempire il cranio degli operai 
di frasi convenzionali e di inutili lusinghe; 
si opponeva alle bicchierate nelle osterie che 
avvilivano la coscienza dei lavoratori e non 
approdavano a nulla; frustava a sangue co¬ 
loro i quali facevano intravvedere, alle mas¬ 
se, un paradiso terrestre che non sarebbe mai 
stato realizzato. 

Egli era per l’azione, per l’azione purifi¬ 
catrice, che avrebbe dato, al nostro Paese, 
una nuova coscienza ed avrebbe fatto respi¬ 
rare un’ atmosfera più tersa e più sana. 
Avrebbe forse pensato a gettare sin d’allora 
le basi della rivoluzione, se non avesse con¬ 
siderato che i tempi non erano maturi per 
un’opera decisiva di sovvertimento. 

Infinite erano, in quell’epoca, le correnti 
di pensiero aventi lo scopo di risolvere il 
problema sociale. Mussolini che pure aveva 
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le idee molto chiare in proposito, aveva un 
unico punto di partenza : guardare in faccia 
la realtà delle cose. Un movimento rivolu¬ 
zionario intempestivo avrebbe minacciato di 
gettare l’Italia nel caos: ed egli adorava, so¬ 
pra ogni cosa ed anche sopra ógni altra aspi¬ 
razione ideale, la nostra Penisola così bella 
e generosa anche attraverso le incertezze e 
gli smarrimenti. 

Egli è riuscito a rendere quasi indipen¬ 
dente dallo stesso partito la federazione for¬ 
livese che dirige. Sogna già, nel piccolo re¬ 
gno di cui e divenuto 1’ idolo, il rinnova¬ 
mento del popolo italiano e la sua elevazione 
verso la grandezza romana. Il suo atteggia¬ 
mento, i suoi pochi discorsi — così diversi 
da quelli degli altri capi socialisti — destano 
stupore, ammirazione, sgomento. 

Il suo nome è già sulle bocche di tutti. In 
lui si indovina — ed egli non aveva ancora 
trentanni — l’uomo che avrebbe potuto, con 
la sua volontà e con il suo fascino, trascinare 
il Paese verso la rovina o verso la gloria. 

Era pronto a correre tutti Ì rischi. E se 




c’era qualche sciopero o qualche sommossa 
popolare era il primo, sulle piazze : e rima- w 1 * 
neva impavido, a testa alta, anche quando 
gli altri, spauriti da una carica di cavalleria 
o da un crepitio di moschetti, se la davano 
precipitosamente a gambe. 

« La nostra vita — scriveva Mussolini — 
è una pagina aperta nella quale si possono 
leggere queste parole : studio, miseria, bat¬ 
taglia. 

Ci sentiamo forti perchè ci sentiamo puri. 

Ci sentiamo forti perchè non abbiamo amici 
e tendiamo a restringere le nostre conoscen¬ 
ze invece di allargarle. Non chiediamo po¬ 
polarità, nè clienti, nè voti. 

Osiamo dire brutalmente la verità anche 
in faccia a coloro che ci seguono ». 

Non è lo stesso linguaggio ch’egli tiene 
oggi alle Camicie Nere, come Fondatore e 
Capo del Fascismo? Non è la stessa febbre 
che lo tormenta ai nostri giorni, se scriveva, 
nel rgn, di volere n un’Italia colta, ricca e 
libera? » 

Questa espressione che, in sostanza, era 
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nazionalista nel piò squisito senso della pa¬ 
rola e le altre reiterate attestazioni sue di 
amore patrio, non dovevano venirgli mai più 
perdonate dai compagni socialisti, che la Pa¬ 
tria negavano e vituperavano. 

Egli, tuttavia, non si appartò. Si buttò 
anzi ben dentro nella mischia, perchè non si 
pensasse ch’egli intendesse disertare e abban¬ 
donare il suo posto di combattimento. Im¬ 
plicato in alcuni moti romagnoli, arrestato, 
tenuto lunghi mesi in carcere, fu processato 
e condannato ad altri mesi di reclusione. 

Pensate a quello che dovesse significare, 
per un uomo come lui, divorato dalla sete 
di libertà per se e per gli altri, incapace di 
tollerare 1 imperio di chicchessia, starsene 
chiuso fra le quattro mura di una prigione! 
Undici volte egli dovette subire questo tor¬ 
mento, prima di salire al potere. E non esa¬ 
gero, parlando di tormento. Bisogna avere 
provato, per poter giudicare. E’ terribile, 
credete, sentirsi in balia del poliziotto che 
passeggia sorvegliando nel corridoio; consi¬ 
derare che la porta, quella porta che vi sta 














































dinnanzi carica di catenacci, non si aprirà, 
per nessun motivo e qualunque cosa vi acca¬ 
da, fino a che ad altri non piacerà; ricevere 
la luce e l’aria da una finestra sbarrata e scor¬ 
gere, sul pavimento, il sole che si disegna a 
scacchi ! 

Eppure Mussolini sopportò queste dolenti 
parentesi del suo calvario politico serena¬ 
mente. Non diede in escandescenze, non cur¬ 
vò le spalle sotto il peso del sacrificio, mai. 
Comprese che anche queste tappe — le tap¬ 
pe che lo privavano di quanto di più caro 
egli stimasse al mondo — erano necessarie 
per compiere interamente il cammino. 

Malgrado le sorde inimicìzie che covavano 
contro di lui, egli era 1 ’ uomo che godeva 
maggior prestigio, per il suo fascino, in seno 
al partito socialista. Nel 1912 fu chiamato 
alla direzione del giornale Avanti !, a Mila¬ 
no : e il giornale, ravvivato dalla prosa dina¬ 
mica e combattiva, che sembrava incidere, 
anzicchè stampare sulla carta, le parole sulla 
viva roccia, aumentò la tiratura, di colpo, ad 
oltre centomila copie. 




Contro la ^ anno dopo, nel 1913, vinceva una bella 
mmanena battaglia al congresso socialista di Ancona, 
facendo espellere dal partito gli appartenen¬ 
ti alla massoneria. 

La massoneria era un’associazione segreta 
che serviva al mutuo soccorso dei suoi affi¬ 
liati, lavorando sempre insidiosamente nel- 
1 ombra. Dieci anni dopo Mussolini faceva 
cacciare 1 massoni dal nuovo Partito costrui¬ 
to da lui, il Fascismo. 

Lottare è bello ed a tutti deve essere rico¬ 
nosciuto questo diritto : ma bisogna mostra¬ 
re il viso e levare le armi alla luce del sole! 









































































VI 

LA GRANDE GUERRA 


Estate del 1914. Assassinio dell’Arciduca 
ereditario d’Austria a Serajevo. Il cielo di 
Europa si incendia paurosamente dei primi 
bagliori della guerra. L’Austria lancia Vulti¬ 
matum minaccioso alla Serbia e poco dopo 
marcia all’assalto della piccola nazione indi¬ 
fesa. 

Siamo ai primi d’agosto. La Germania in¬ 
vade il territorio del Belgio, che si difende 
eroicamente, mentre scendono in campo la 
Francia, l’Inghilterra, la Russia. 

Il conflitto assumeva proporzioni spaven¬ 
tose : i popoli, sbigottiti, venivano travolti 
dall’ondata della gloria e della morte. 

In Italia si sonnecchiava, incoscientemen¬ 
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te. Gli imbelli governanti d’allora erano così 
privi del senso di responsabilità, che men- 
fre si scatenava la bufera tremenda se ne 
andavano tranquillamente ai bagni di mare 
o alle cure delle acque! E il nostro Esercito 
era ridotto ai minimi termini e non avevamo 
cannoni, fucili, mitragliatrici, e i magazzini 
militari erano vuoti di qualsiasi rifornimento! 

Bisogna pensare che in quell’ epoca noi 
eravamo alleati della Germania e dell’ Au¬ 
stria. Tn caso di guerra avremmo dovuto 
scendere insieme ai tedeschi e batterci al lo¬ 
ro fianco. Mussolini, ch’era ben vigile e de¬ 
sto, intravvide il pericolo. E sin dal primo 
giorno proclamò, impetuosamente, sulle co¬ 
lonne del VAvanti! che l’Italia avrebbe do¬ 
vuto mantenere la neutralità più assoluta e, 
cioè, non intervenire nel conflitto. 

« Se il Governo decide di combattere con 
l’Austria — scriveva — noi faremo la rivo¬ 
luzione ! ». 

Questa minaccia fece impressione. Il Go¬ 
verno proclamò la neutralità dell’Italia mal¬ 
grado i reiterati inviti e le lusinghe degli am- 


basciatori d’Austria e di Germania, i quali ci 
promettevano, se noi fossimo intervenuti al 
loro fianco, qualche magro lembo di territo¬ 
rio, escludendo, si capisce, l’Alto Adige e 
Trieste. 

Mussolini, intanto, tormentato da un’inti¬ 
ma crisi di coscienza, rendeva più chiaro il 
proprio orientamento, manifestando aperta¬ 
mente la propria simpatia per la Francia il 
cui territorio, in quei giorni, era invaso e di¬ 
strutto dalle compatte falangi teutoniche. I 
« compagni « socialisti cominciarono a guar¬ 
darlo con diffidenza. Che cosa voleva, dove 
voleva arrivare Mussolini? 

Mussolini non si curava delle critiche nè 
delle inimicizie dei caporioni pavidi ed in¬ 
certi. Proclamando la necessità della neutra¬ 
lità italiana egli aveva contribuito a far sì che 
il nostro Paese non impegnasse il suo Eser¬ 
cito in favore degli ex-alleati, i tedeschi. Ora 
bisognava completare l’opera. La sua crisi 
spirituale era in pieno sviluppo : ma stava 
maturando, già, la soluzione. 

La maggioranza dei socialisti era pronta a 
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disertare le file combattenti ed a tradire l’o- 
nore della bandiera e il nome della Patria, 
per il trionfo di una falsa idealità. Mussolini 
no! Egli adorava la sua terra e per lei era 
disposto a dare il suo sangue. Guai a chi 
avesse osato varcare i nostri confini o lancia¬ 
re minacce verso Roma immortale! Via, in 
questo caso, il volto d uomo di parte, via 
tutte le idee e le teorie più o meno vere, più 
o meno sane, sui problemi sociali! Italiani, 
tutti italiani e soltanto italiani bisognava es¬ 
sere ! 

ifllsnanllsla Questi principi nohili, generosi, scottava¬ 
no, naturalmente, agli altri. E si cominciò a 
mormorare attorno all’uomo che ormai lan¬ 
ciava arditamente, in faccia ai giovani, la pa¬ 
rola piena di fascino: guerra! 

Prima che si tentasse — e forse non avreb¬ 
bero mai osato — qualche cosa contro di lui, 
Mussolini diede le dimissioni da direttore 
del VAvanti! e si sentì libero. 

Ancora una volta 1 onestà, la dirittura mo¬ 
rale, il baldanzoso entusiasmo giovanile del- 
1 italiano nuovo avevano avuto il predomi- 
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nio in lui. Non avrebbe avuto maggiore tor- 
naconto Mussolini — se avesse voluto bada- «Mialismo 
re soltanto al piccolo interesse della sua per¬ 
sona — a rimanersene all 'Avanti! ed a con¬ 
tinuare nella campagna neutralista? Egli go¬ 
deva di autorità illimitata in seno al partito 
socialista, ed aveva, sulle folle, un ascenden¬ 
te che lo faceva sin d’ allora il capo auten 
tico ed incontrastato di centinaia di migliaia 
di uomini. Non gli conveniva rimanere, cer¬ 
care la strada facile e piana, predicare la ri¬ 
voluzione standosene comodamente seduto 
in poltrona e giungere magari al potere 
ugualmente, per le vie traverse, dopo avere 
speculalo sulTubbriacatura delle masse e sul¬ 
la paura degli uomini di governo? 

Egli preferì abbandonare tutto per seguire 
la via luminosa che si era rivelata al suo 
spirito. Rinunziò persino all’indennità gior¬ 
nalistica, allo stipendio del mese in corso e 
ad un sussidio per la famiglia offertogli dal 
partito socialista. Volle rimanersene superba¬ 
mente povero e solo. 

Trovò qualche amico, fra coloro che soste- 

97 


7 



névano l’intervento dell’ Italia : 'e un fede¬ 
lissimo, Sandro Giuliani, lo seguì, rinun¬ 
ziando al pane sicuro, dalla redazione del- 
V Avanti! 

OalIsT»* 0 ^ *4 novembre 1914, con pochi denari ri¬ 
cevuti in prestito o a titolo d’anticipo per la 
scarsa pubblicità, attorniato da redattori e 
collaboratori che sanno di avere incerto lo 
stipendio e oscuro l’avveniie, ma pieni di en¬ 
tusiasmo e di idealismo, fonda il Popolo d'I¬ 
talia : il giornale che con più salda fede, con 
piu ardente spirito di dedizione e con mag¬ 
giore efficacia sostenne moralmente, per 
quattro lunghi anni, i nostri eroici soldati che 
si battevano in trincea. 

Oh, nessun fasto, nessuna comodità, nep¬ 
pure il minimo indispensahile, nella prima, 
vecchia, gloriosa sede del Popolo d'Italia. 
Ancora oggi potete andare in via Paolo da 
Cannobio. Vedrete un cortiletto buio ed an¬ 
gusto, da casa operaia; vi arrampicherete per 
una scaletta incerta che conduce ad un bal¬ 
latoio; di lì passerete a tre stanzette oscure, 
basse di soffitto, piene di malinconica po- 
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verta. In quelle stanzette erano la direzione 
e la redazione; là si vissero, da Mussolini e 
da coloro che gli stavano attorno, le ore più 
belle della battaglia santa, della vittoria, del¬ 
le prime avvisaglie squadrate. 

Intervenuto all’ultima assemblea sociali¬ 
sta, quella che doveva decidere della sua 
espulsione dal partito, Mussolini affrontò 
imperterrito le furie scalmanate della folla 
che vedeva sfuggirsi l’idolo ed urlava dispe¬ 
ratamente il proprio desiderio di vendetta. 

« Voi mi odiate — egli gridò prima di an¬ 
darsene, riuscendo a dominare il tumulto — 
perchè mi amate ancora! ». 

Pensate un po’ come doveva essere pre¬ 
sago del futuro, Mussolini, con questa sua 
frase: tanto lo amava, anche in quelle gior¬ 
nate di burrasca, la folla dei lavoratori, che 
più tardi, ravvedutasi, tornava a lui. Ed og¬ 
gi è pronta, inquadrata, fedele ai suoi ordini. 




* 


Intanto per le vie delle maggiori città d’I¬ 
talia e sopratutto a Milano la massa dei gio¬ 
vani — capitanata dalle schiere fehbrili ed 
eroiche degli studenti — improvvisava cor¬ 
tei e dimostrazioni patriottiche, chiedendo a 
gran voce che il Governo si decidesse a scen¬ 
dere in campo contro gli imperi centrali. 

Si cantava : 

Abbasso VAustria 
e la Germania 


e la "Turchìa 
in compagnia. 

Motivi facili, versetti fanciulleschi ma che 
bisogna riportare ed è bene conoscere, quasi 
religiosamente : sono gli stessi che echeggia¬ 
rono sulle labbra dei giovanetti diciottenni 
lanciati all’assalto della trincea nemica; si 
spensero, nella furia del combattimento, 
quando tacquero i battiti del loro cuore. 

Un altro canto ampio, solenne, quasi pau¬ 
roso, risonava nel coro compatto che dila¬ 
gava nelle vie e riempiva le piazze ; l’inno ad 
Oberdan. Guglielmo Oberdan, il martire gio- 
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vanetto che aveva gettato la sua vita rigoglio¬ 
sa in faccia al boia austriaco e si era fatto im¬ 
piccare quasi per indicare la giusta via ai 
fratelli, era l’eroe popolare: e in nome suo 
si chiedeva la guerra : 

« Morte a Franz , vìva Oberdan! ». 

Attorno a Mussolini si stringevano le file 
degli entusiasti dell’intervento, in un’asso¬ 
ciazione — Fasci d’azione rivoluzionaria — 
che era un’anticipazione dei Fasci di combat¬ 
timento del 1919, ma che in queU’epoca non 
aveva altro scopo che la guerra. 

V’erano uomini d’ogni ceto sociale a fre- far ridoni 
quentare la redazione del Popolo d' Italia. 

C era anche Filippo Corridom, il giovane tri¬ 
buno che verso la guerra orientava già, con 
la sua appassionata foga oratoria, le masse 
sindacali e che, più tardi, volendo dare l’e¬ 
sempio, partiva volontario per il fronte e mo¬ 
riva, con l’arme in pugno, sul Carso, all’epi¬ 
ca Trincea delle Frasche. 

Gli eventi incalzavano. 1 patteggiamenti 
dei governanti, i pavidi atteggiamenti della 
grande maggioranza dei deputati (che avreb- 
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bero preferito la neutralità, resa più dolce 
dalle offerte austriache) non potevano oramai 
più imporsi al volere del popolo, all’impeto 
nobilissimo e generoso dell’intera Nazione, 
la quale ritrovava in se le ataviche energie 
della stirpe. 

Venne l’ordine di mobilitazione generale : 
da ogni terra d’Italia gli uomini corsero alle 
armi. L'Esercito fu in pochi giorni, malgra¬ 
do la scarsezza dei mezzi, una compatta fa¬ 
lange di milioni di combattenti. 

24 Maggio Venne, il 24 maggio 1915, la dichiarazione 
di guerra all’Austria. 

« Da oggi — scrisse Mussolini sul Popolo 
d'Italia — la Nazione è chiamata alle armi. 
Da oggi non esistono che degli italiani. Ora 
che l’acciaio sta per incontrare l’acciaio, un 
grido erompe dai nostri petti: Viva l’Italia! 
Non mai come in questo momento noi abbia¬ 
mo sentito che la Patria esiste, non mai co¬ 
me in questo cominciamento della guerra noi 
abbiamo sentito che l’Italia è una persona¬ 
lità storica, vivente, corporea, immortale! E 
noi, 0 Madre Italia vi offriamo — senza pau- 
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ra e senza rimpianti — la nostra vita e la no¬ 
stra morte ». 


* * * 

Benito Mussolini non è di quegli uomini 
che si limitino alle parole) per sospingere 
gli altri e rimanersene comodamente appiat¬ 
tati, alle spalle. Alle parole egli fa seguire 
i fatti. Ha chiesto, sostenuto, voluto la guer¬ 
ra. Farà la guerra, senza privilegio alcuno: 
fante, tra i fanti. 

Egli è stato bersagliere, nel servizio di le¬ 
va. Ritorna bersagliere: e con gioia infinita 
e con orgoglio profondo indossa l’uniforme 
grigioverde e con emozione risente, sulla go¬ 
ta, il bacio fremente del bel piumetto nero. 
Bersagliere! Il più ardito, il più forte, il più 

esposto, il più italiano fra i soldati d’Italia I 

... Mussolini 

Viene mandato in trincea, subito, col suo in 1iinoea 

reggimento. E’ soldato semplice, ma i com¬ 
militoni indovinano, in lui, quantunque egli 
sia buono, semplice, affabile con tutti, ram¬ 
ina del condottiero. 


IBI 


ii Signor Mussolini — gli dichiara schiet¬ 
tamente un compagno dopo la prima azione 
guerresca -— giacché abbiamo visto che lei 
ha molto coraggio e ri ha guidati nella mar¬ 
cia sotto le granate, noi desideriamo essere 
comandati da lei ! ». 

Non proprio comandante in capo ma... ca¬ 
porale viene promosso, Benito Mussolini, per 
la sua magnifica condotta in combattimento. 
E con questa motivazione : 

« Per l’attività sua esemplare, l’alto spiri¬ 
to bersaglieresco e la serenità d'animo; pri¬ 
mo sempre in ogni impresa di lavoro e di ar¬ 
dimento; incurante dei disagi, zelante e scru¬ 
poloso nell’adempjmento dei suoi doveri ». 

Captnie d* La mitraglia nemica si avventa, seminando 
6irai{li«n , , ... 

la strage, sul tratto di fronte occupato dal 

Reggimento di Mussolini. Il 17 ottobre 1915 
gli austriaci tirano rabbiosamente, coi grossi 
calibri da duecentottanta. I proiettili passa¬ 
no urlando sulle teste dei combattenti anni¬ 
dati negli esigui ripari. Un obice, ad un certo 
momento, piomba proprio nella località in 
cui si trova Mussolini, sibila sopra di lui, 
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esplode, con fragore orrendo, tre metri più 
indietro. Lo spostamento d’ aria scoperchia 
di schianto il ricovero, un grosso albero fron¬ 
zuto viene sradicato e frantumato. Piovono 
centinaia di schegge e di pietre micidiali. 

Benito Mussolini, ricoperto da capo a pie¬ 
di di terriccio, con la cinghia del suo fucile 
fagliata netta da una scheggia, con la gavetta 
e il tascapane crivellati di proiettili, è mira¬ 
colosamente incolume. 

* * * 

Un giorno gli viene dato ordine di presen¬ 
tarsi al comando di Reggimento. 

Si presenta dopo un’ora di marcia con Io 
zaino in ispalla, al colonnello, in una rozza 
baracca di legno dietro la linea del fuoco. 

« Prima di tutto — gli dice cordialmente il 
superiore — ho il piacere di stringervi la ma¬ 
no e sono lieto di avervi nel mio reggimento; 
poi avrei un incarico da affidarvi. Voi dovre¬ 
ste rimanere con me. Siete sempre in prima 
linea, esposto, anche, al fuoco dell’artiglie- 
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ria. Dovreste sollevare il tenente Palazzeschi 
da una parte del suo lavoro amministrativo e 
dovreste scrivere, nelle ore di sosta, la storia 
del Reggimento durante questa guerra. E’ 
una proposta, quella che vi faccio, ben inte- 
Nflssun so : non un ordine! ». 

privilegio Mussolini risponde fieramente, senza un 
attimo di esitazione : 

« Preferisco rimanere coi miei compagni in 
trincea! ». 

Poco dopo, ad alcuni soldati che esprimo¬ 
no il loro stupore per il rifiuto, replica : 

k Sono alla guerra per combattere, non per 
scrivere! », 

Lo stesso orgoglio per il durissimo dovere 
che è affidato a lui, come ad ogni altro cit¬ 
tadino italiano degno, egli dimostra più tar¬ 
di, quando, dopo mesi snervanti di guerra in 
pi imissima linea, sul monte Jaworcek, vie¬ 
ne destinato, con altri quattro camerati di 
trincea, al corso allievi ufficiali. Obbedisce, 
mette lo zaino in ispalla e si incammina alla 
retrovia. 

Ma ad un posto di tappa, ove i cinque ber- 











saglieri fanno sosta, giunge un motociclista 
con un ordine : 

« Il bersagliere Mussolini torni al Reggi¬ 
mento ». 

Mussolini non fiata. Dà un’ occhiata al 
Monte Nero, dal quale e appena disceso, e 
riprendendo il suo zaino dice a sè stesso, se¬ 
renamente : 

« Domani sarò a quota 1270 ». 


* * * 

Riparte subito, torna lassù, solo. 

Scrive dalla trincea al suo giornale, al Po¬ 
polo d’Italia. Parla della guerra, dei compa¬ 
gni suoi, dell’impeto meraviglioso e dell’e¬ 
roismo delle truppe che resistono, impavide, 
malgrado le difficoltà e il cumulo di sacrifici 
di ogni genere, che aumentano giorno per 
giorno, dinnanzi alla rabbiosa, tenacissima 
resistenza nemica. 

Non raccoglie le voci di coloro che non 
sanno « tener duro » : ma esalta il canto lim- 
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La molle 
del ramino Erto 


Il Caiao 




pido ed ingenuo del soldato semplice e buo¬ 
no, che rimane al suo posto e si batte da pro¬ 
de, perchè così hanno comandato il Re ed il 
Paese. Nella guerra di redenzione egli vede 
già fondersi, in un’anima sola, senza più li¬ 
mite di campanile, di provincia, di regione, il 
popolo italiano. 

Il primo grande, acerbo dolore in guerra. 
Mussolini l’ebbe quando gli fu annunziata 
la morte eroica di Filippo Corridoni. Il com¬ 
pagno caro, idealista, generoso fino al sacri¬ 
ficio della propria esistenza, se n’era andato. 
Bisognava rendere onore alla sua memoria, 
anche se non tutti mostravano di comprende¬ 
re ed ammirare la grandezza dell’olocausto. 

I nemici di Mussolini, quelli che, stando¬ 
sene comodamente nascosti nelle città, pro¬ 
seguono la loro vile, dannosa propaganda an¬ 
tinazionale, fanno correre voci maligne sul 
suo conto : e mormorano, dalle loro tane, che 
egli è u imboscato ». 

Mussolini, però, non ha neppure bisogno 
di smentire, poiché si trova sul Carso. 

II Carso! Pensate un po’ : in tutte le zone. 
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su tutti j punti, in ogni angolo del nostro va¬ 
stissimo fronte guerresco si è combattuto e 
fieramente, sanguinosamente combattuto. Ma 
il Carso, oh il Carso è stato veramente l’ama- 
rissimo, atroce calvario del nostro soldato. 
Terreno arido, tutto roccia che si trasforma¬ 
va in migliaia di proiettili quando una granata 
esplodeva, sollevando un nuvolo di schegge 
micidiali; trincee infossate, a pochi metri l’ru¬ 
na dall’altra; mancanza d’acqua, caldo atro¬ 
ce, assalti, assalti, assalti massacranti, con¬ 
tro un avversario bene armato e fortificato. 

I reggimenti buttati contro le posizioni ne¬ 
miche due, tre, dieci volte, tornavano deci¬ 
mati o erano addirittura annientati ; bastava 
sollevare un poco il capo dalla fossa della 
trincea, per essere inesorabilmente fulminati 
dal ia-pum tremendo dei tiratori scelti au¬ 
striaci. Il maggior numero di morti, di muti¬ 
lati, di feriti nell’ultima grande guerra, il 
nostro Esercito ha dovuto subirlo sul Carso. 
In questo inferno si è battuto Mussolini nel¬ 
l’ultimo periodo di sua permanenza al fron¬ 
te : prima, cioè, di venire gravemente ferito. 
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Quota 144 La sua posizione era sopra un breve pro¬ 
montorio carsico: Quota 144. La trincea in 
cui egli, con gli uomini del suo plotone, sta¬ 
va appiattato notte e giorno, con qualsiasi 
tempo, non era lontana più di venti metri da 
quella nemica. 

Talora, nelle pause solenni e nei silenzi 
altissimi che subentravano all’infinito clamo¬ 
re delle detonazioni e degli scoppi, gli au¬ 
striaci nascosti di fronte si udivano parlare 
sommessamente. 

Audaois Si era specializzato, in trincea, in una ma¬ 
novra ardita, ma estremamente pericolosa. 
Gli austriaci facevano cadere nelle nostre li¬ 
nee piogge di bombe a inano. Mussolini, non 
appena scorgeva rotolargli accanto una di 
queste bombe, l’afferrava con prontezza, sca¬ 
gliandola fulmineamente contro l’avversario, 
prima che l’ordigno esplodesse. Con questo 
...scherzo, naturalmente, correva di continuo 
il rischio di farsi saltare via le mani e bru¬ 
ciare e scarnificare il viso. Ma in guerra bi¬ 
sogna sapere osare e sfidare, un poco, anche 
la sorte. 
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Ancora, altre volte, scoppiarono a pòchi 
passi da lui tremendi obici austriaci che scon¬ 
volgevano la terra, seppellivano uomini e 
cose, buttando all’aria i fragili baraccamenti 
dei nostri. Mussolini rimase incolume, qua- 
sicche una stella benigna lo proteggesse, 
senza abbandonarlo un solo istante. 

Un giorno, però — il 23 febbraio 'del 
1 9 1 7 gli capitò un incidente che per poco 
non riusciva fatale. 

Stava tirando, con un cannoncino lancia- 
bombe : e i -colpi si susseguivano ai colpi, 
senza posa, rabbiosamente. Il « pezzo » era 
tutto rosso per il calore tremendo : due casse 
di munizioni erano già state divorate dalla 
gola dell’ordigno. 

Il caporale Mussolini avvertì ad un certo 
punto il suo tenente che non gli sembrava 
prudente proseguire ì tiri con quel cannon¬ 
cino, corroso ormai e dilaniato dal numero 
eccessivo dei colpi. Il tenente aveva incarico 
preciso di sostenere il fuoco ad ogni costo 
e diede ordine che venisse effettuata una 
nuova scarica. 


• Il 





F«rili Ahimè, quando il colpo partì, il cannone, 
incapace di resistere al nuovo urto, scoppiò 
con fragore spaventoso, lanciando tutt’ at¬ 
torno una mortale gragnuola di schegge. Cin¬ 
que soldati vennero uccisi di schianto. Be¬ 
nito Mussolini fu scaraventato a diversi me¬ 
tri dì distanza dalla violenza dell'esplosione, 
grondante sangue e ferito gravemente in di¬ 
verse parti del corpo. Egli ebbe 1’ impres¬ 
sione, sul momento, di avere perduto tutte 
e due le gambe. Fu raccolto dai portaferiti, 
trasportato con una barella al posto di me¬ 
dicazione, a Doberdò. Di 11 , dopo le prime 
cure, venne ricoverato all’ospedale di Ron¬ 
chi 

Le sue condizioni si aggravarono, col pe¬ 
ricolo dell’infezione. La febbre saliva oltre 
i quaranta gradi, bruciandolo. Dovette su¬ 
bire medicazioni dolorosissime, facendosi ta¬ 
gliare le carni e raschiare un tratto di osso, 
alla gamba : sopportò sempre il dolore con 
virile forza d’animo, senza sottoporsi all’azio¬ 
ne del cloroformio ed anzi guardando bene 
in viso i medici e gli infermieri e seguendo 
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la mano lenta, inesorabile del chirurgo, ar¬ 
mato della piccola lama d’ acciaio che do¬ 
veva sanare le piaghe. 

Il suo coraggio stoico non riusciva a vin¬ 
cere il male. S. M. il Re visitò, un giorno, 
l’ospedale di Ronchi e si soffermò al capez¬ 
zale di Mussolini. Lo incoraggiò, s’informò 
del suo stato. 

Seppe ch’egli aveva il corpo martoriato 
da più dì quaranta ferite e le carni tormen¬ 
tate da decine e decine di schegge. 
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VII 

VERSO LA RINASCITA 


« Dite che per il trionfo degli ideali che 
guidano gli eserciti della Quadruplice, avrei 
accettato senza rimpianto anche un più duro 
destino. 

, Sono orgoglioso di avere arrossato col 
mio sangue, nell’ adempimento del mio più 
rischioso dovere, la via di Trieste «. 

Così scriveva Benito Mussolini, al Popolo 
d'Italia (servendosi di un combattente, San 
dro Giuliani, ch’era andato a trovarlo), non 
appena la crisi venne superata ed egli co¬ 
minciò a sentirsi un po’ meglio. 

Sì, tutti sapevano, ormai, tutti i buoni 
avevano compreso, anche prima eh’ egli si 
esprimesse nel nobile linguaggio, che Mus- 
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solini non avrebbe esitato un solo istante nel 
fare dono della propria vita alla Patria e al 
grande ideale suo. 

,, .. La morte lo insidiava ancora: e ancora, 

L oscedsia 

bombardalo fortunatamente, invano. 

Il 18 marzo, un mese circa dopo la ferita 
sul Carso, l’ospedale di Ronchi veniva at¬ 
taccato e ferocemente bombardato dagli au¬ 
striaci. I.a palazzina, che pure era molto vi¬ 
sibilmente segnata, sul tetto, dalla croce ros¬ 
sa che doveva proteggerla, è investita in 
pieno da una serie di granate. Lo spettacolo 
è terrificante. Le mura crollano, fragorosa¬ 
mente, tra paurosi nembi di polverone : i mi¬ 
seri feriti, travolti coi loro candidi lettini, 
rotolano al suolo e lungo le scale, sangui¬ 
nando. 

Mussolini rimane imperterrito sotto il bom¬ 
bardamento. Ed è costretto a sostare nelle 
sale vuote e dilaniate dell’ospedale, anche 
quando gli altri sono stati condotti via in 
tutta fretta : egli non è ancora trasportabile. 

Migliora, finalmente, in modo confortante 
e decisivo. Adagiato sul lettino di un treno 






ospedale viene riportato alla sua Milano, 
alla città che se anche non gli aveva dato i 
natali gli era pure tanto cara perchè in essa 
stava combattendo le sue più belle, più eroi¬ 
che, più entusiasmanti battaglie; e perchè in 
essa, chiusa e raccolta fra le mura tranquille 
ed umili di una piccola casa, stava la fami¬ 
gliola ch’egli si era costruita e che tanto ave¬ 
va penato, in silenzio, mentre egli era lon¬ 
tano, tra i pericoli mortali della guerra. 

Ritornava, Mussolini. E gli fu accanto la 
moglie, la compagna dolce della sua vita; e 
la bimba vivacissima, Edda, che voleva sen¬ 
tire, per ore eri ore, i racconti del babbo com¬ 
battente e ferito; e gli amici che lo avevano 
sempre sentito presente ed avevano attinto, 
dalla sua fiducia serena e dalla sua energia, 
l’energia e la fiducia per continuare la bat¬ 
taglia nel fronte interno. 

Dovete infatti pensare che se i nostri bravi 
soldati erano schierati a combattere sulle po¬ 
sizioni di guerra — e quello era il fronte, il 
vero fronte — v’erano altre posizioni meno 
pericolose, all’apparenza, ma molto più in- 


I! il terno 
a Milana 


Il nemioo 
Interno 
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sidiose, da abbattere nel Paese, ove non 
c’era ombra di austriaco: il fronte interno. 
I nemici, ahimè, erano italiani ; e non si va¬ 
levano delle armi e non si presentavano mai 
in campo aperto; lanciavano, dall’ombra, vo¬ 
ciferazioni ingiuriose, calunnie, notizie false, 
allo scopo di scuotere la resistenza della po¬ 
polazione e dell Esercito e di far terminare 
la guerra a qualunque prezzo, anche a costo 
che l'Italia ricadesse nelle mani dello stra¬ 
niero. 

Verrà spontanea la domanda : è mai pns- 
Lo nuova lolla sibile che, in un momento di così grave pe¬ 
ricolo per la Patria, figli della stessa terra 
congiurassero a tradimento contro la Madre 
comune? Era purtroppo vero: i figli dege¬ 
neri erano nella grande maggioranza socia¬ 
listi; ad essi si devono tante angosce e tanti 
disastri della guerra e del dopo guerra; ad 
essi, in prevalenza, si deve l’infausta ritirata 
di Caporetto. 

* * * 


ita 


Benito Mussolini, guarito, uscì dall’ospe¬ 
dale. Doveva portare, per qualche tempo 
ancora, le grucce. Non gli era possibile, in 
questo stato, ritornare al fronte. Pazienza! 
Avrebbe lottato anche camminando sulle 
stampelle : avrebbe validamente fiancheg¬ 
giato, anche senza imbracciare il fucile, 
l'opera tormentosa ed eroica dei camerati ri¬ 
masti in trincea. 

Ritornò allo sgabuzzino che gli era riser¬ 
vato, come direttore, presso la redazione del 
Popolo d'-Ilalia. 

Dalle colonne del giornale incominciò a 
tuonare, senza concedere tregua, contro i 
governanti imbelli, contro gli imboscati, con¬ 
tro i denigratori dell’ Esercito combattente, 
contro i nemici della Patria. Egli vedeva — 
cóme sempre aveva saputo lucidamente ve¬ 
dere — ì punti deboli e oscuri, le manche¬ 
volezze, gli ostacoli, le minacce nascoste : e 
indicava, coraggiosamente, la strada da se¬ 
guire. 

Disgraziatamente gli uomini che reggeva¬ 
no le sorti della Nazione non vollero credere 








e non vollero, come Ini, vedere. La pro¬ 
paganda sovversiva avvelenò l’anima dei 
soldati — già logori e stanchi per la lunghis¬ 
sima guerra micidiale — serpeggiò nelle loro 
file di soppiatto, inducendoli a pensare che 
non si dovesse più combattere, per far ter¬ 
minare il conflitto mondiale. 

Non tutti prestarono fede, ì nostri soldati 
in grigioverde, alle parole bestemmialrici. 
Ma alcuni reparti della zona di Caporetto, 
oltre Tlsonzo, credettero: e una triste gior¬ 
nata d'autunno indietreggiarono. 

Il nemico si precipitò in massa nella falla 
aperta sul fronte, dilagando sino alla nostra 
bella, ridente pianura friulana. 

Ahimè, le posizioni conquistate in due 
anni e mezzo di guerra, a prezzo di inenar¬ 
rabili sacrifìci, col sangue di centinaia di mi¬ 
gliaia di uomini, dovevano essere abbando¬ 
nate in poche ore, affinchè l’Esercito non ve¬ 
nisse tagliato in due o addirittura accerchiato. 
Anche la ITI Armata, 1 ’ Invitta — perchè 
non aveva mai conosciuto sconfitte — co¬ 
mandata dal Duca d’ Aosta, doveva ripie- 
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gare, in ordine perfetto, per non compro¬ 
mettere in modo definitivo la sorte delle no¬ 
stre armi. 

Quanta angoscia disperata, nelle tristis¬ 
sime giornate dell’ ottobre 1917, quando si 
apprendeva, con senso di sbigottimento do¬ 
loroso, che gli austriaci e i tedeschi scende¬ 
vano oltre il Tagliamento e marciavano, bal¬ 
danzosi, verso Venezia! 

Ci fu chi si senti perduto. Non così Mus¬ 
solini. Egli fu il primo, anche fra i suoi più 
intimi e fedeli, a stringere i pugni e a gri¬ 
dare, a voce altissima : 

<1 Basta! I nervi a posto! Battersi e vin¬ 
cere, bisogna; non piangere come femmi- 
nette! » 

Dal Popolo d'Italia partì calda, incitatri- Alla iliooaia 
ce, la prima parola di conforto e di ammo¬ 
nimento. Il Paese cominciò a ritrovare se 
stesso : e, dimenticando i vecchi odìi e le 
piccole cose cattive che lo dividevano, ini¬ 
ziò, virilmente, la resistenza aU’interno, che 
doveva tradursi in stimolo ed in rinnovata 
energia per i militi grigioverdi stremati dalla 
fatica e dairavvìlimento. 
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Il fiume sacro 


4 Novembre 
1918: Villoria 
Veneto 


L’Esercito riprese l’impeto delle ore glo¬ 
riose e volse il petto al nemico, fermandolo, 
con la volontà più che con la forza delle ar¬ 
mi, sulle sponde del Piave, il « fiume sa¬ 
cro ». 

Nel] ultimo anno di guerra Mussolini ac¬ 
compagnò l’azione travolgente, irresistibile, 
vendicatrice, delle nostre truppe meraviglio¬ 
se, con la sua instancabile attività di apo¬ 
stolo della fede. Quanta, quanta 'di questa 
sua fede egli ha seminato tutt’attorno, a pie¬ 
ne mani, in tutti i solchi, in tutti i cuori 
d Italia, felice di donare l’ebbrezza vivifica¬ 
trice di un brivido nuovo! 

Tn questa limpida atmosfera di passione e 
di concordia giungeva l’ora epica, radiosa 
della Vittoria. 

Un anno dopo Caporetta con la battaglia 
terminata il 4 novembre 1918, l’Esercito ita¬ 
liano prendeva la più strepitosa delle rivin¬ 
cite, nella pianura di Vittorio Veneto. E, ri¬ 
cacciando il nemico invasore oltre le terre 
nostre del Friuli, oltre i vecchi confini ed 
oltre le Alpi, occupava trionfalmente Tren- 
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to, l’Alto Adige fino a Bolzano ed al Bren¬ 
nero, e la riviera piena di sole di Trieste, 
inondata dal canto festoso delle campane di 
San Giusto. 

La Vittoria era conquistata : superbamen¬ 
te. Bisognava ora pensare a non renderla va- Trento b 
na e a non strapparle le ali : vedremo subito 
perchè. 
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La fine della guerra aveva troncato, al¬ 
l’improvviso, molte industrie che avevano la¬ 
vorato a tutto spiano, nei quattro anni di con¬ 
flitto, per fornire ai combattenti tutto quanto 
era necessario alla difesa e all’offesa: viveri, 
sacchi da trincea, fucili, pistole, mitraglia¬ 
trici, cannoni, bombe, proiettili, aeroplani. 

Molti di questi stabilimenti si diedero a 
produrre, subito, materiale per la ricostru¬ 
zione e per la pace. Molti altri, però, dovet¬ 
tero chiudere i battenti provocando, cosi, la 
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disoccupazione di decine di migliaia di ope¬ 
rai. A questi disoccupati si aggiunsero i re¬ 
duci dalla guerra, ai quali il Governo, sem¬ 
pre timido ed incerto, non seppe subito prov¬ 
vedere come meritavano, se non altro per 
compensarli delle fatiche mortali patite in 
trincea. 

La oriti del Ne nacque un sordo, minaccioso malcon- 

dopoBiiarra t „ 

tento, sul quale soffiavano, per attizzare l’in¬ 
cendio, quegli stessi italiani malvagi — i so¬ 
cialisti e i comunisti, che sono socialisti più 
violenti e rivoluzionari — che, mentre la Pa¬ 
tria era in armi, avevano fatto il possibile per 
provocare il disastro, determinando una scon¬ 
fìtta militare irreparabile. 

l a moltitudine della gente disoccupata, 
fiancheggiata senza saperlo da un’altra mol¬ 
titudine di uomini senza scrupoli, senza fe¬ 
de, nemici della Patria, o addirittura da una 
marmaglia di teppisti e di pregiudicati, scese 
nelle piazze delle città, inscenando tumul¬ 
tuose dimostrazioni. 

Non si comprendeva bene quale scopo 
avessero queste dimostrazioni. 


124 





Era molto chiaro, ad ogni modo, che esse 
terminavano, ogni volta, con la rottura dei 
vetri delle botteghe o con l’invasione, il sac¬ 
cheggio, l’assalto — cento contro uno — ai 
cittadini inermi ed isolati, che fossero vestiti 
bene, alle guardie di pubblica sicurezza ed 
ai carabinieri. Il più delle volte si tenevano 
anche comizi, durante i quali oratori scalma¬ 
nati facevano alla folla ingenua e cre’dulona 
un’infinità di promesse, che si traducevano 
press’a poco così: « abbasso l 1 Italia, abbas¬ 
so la Vittoria e Vittorio Veneto, morte ai si¬ 
gnori, dei quali noi, contadini e operai, dob¬ 
biamo prendere il posto ». 

Tutti questi discorsi, naturalmente, ecci¬ 
tavano gli animi. Ed i comizi si moltiplica¬ 
vano al canto socialista di « bandiera rossa *1 
e si ingiuriavano i nomi della Patria e dei 
suoi simboli più puri. 

Più grave e più vergognosa fu la situa¬ 
zione quando i sovversivi, ubbriachi e folli, 
giunsero al punto di assalire gli ufficiali in 
divisa, i combattenti, i mutilati — pensate 
un po', i mutilati, che avevano ancora le car¬ 
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ni straziate! — strappando rabbiosamente 
dai loro petti i segni azzurri del valore, le 
decorazioni di guerra. 

Mentre accadeva tutto questo, nei primi 
mesi del 1919, tra la profonda costernazione 
del popolo sano, Benito Mussolini, per le 
fortune d'Italia, teneva gli occhi bene aperti 
e vegliava. 

Egli comprese che non bisognava lasciar 
prendere piede a queste manifestazioni col¬ 
lettive di prepotenza e di pazzia, che minac¬ 
ciavano di condurre il nostro Paese alla ro¬ 
vina. E pensò immediatamente alla reazio¬ 
ne, alla resistenza, alla rappresaglia. 

Oh, non era facile, credete, reagire all’ira 
cieca e furibonda di intere folle che non vo¬ 
levano intendere ragione, quando lo stesso 
Governo non aveva il coraggio e la forza di 
proteggere i suoi soldati, i suoi ufficiali, le 
sue bandiere ! 

Mussolini non tremò davanti agli ostacoli 
immensi che si cumulavano giorno per gior¬ 
no, dinanzi alla sua ferma, eroica volontà. 

Raccolse i pochissimi amici che avevano 
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fede in lui e nell’avvenire d’Italia. Li strin¬ 
se attorno a sè, si fece vedere con loro, nelle 
piazze, a sfidare l’avversario. 

E un giorno — un giorno che rimane nella Conira il ritorno 
storia della rinascita nazionale — concepì la (nanfan^» 8 *' 3 
creazione di un esercito volontario di citta¬ 
dini che, come le gloriose Guardie Nazio¬ 
nali del Risorgimento, si opponesse, nella 
teoria e nella pratica, alla delinquenza so¬ 
cialcomunista : questo esercito erano i Fasci 
Italiani di Combattimento. 
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Vili 

I FASCI ITALIANI 
DI COMBATTIMENTO 

I Fasci Italiani di Combattimento venne¬ 
ro fondati da Mussolini d 23 marzo del 1919. 23 Mano 1319 
Non crediate che vi sian stati, in quell’oc¬ 
casione, cerimonie fastose o ammassamenti 
quali le generazioni nuove sono abituate a 
conoscere nelle odierne celebrazioni. Un cen¬ 
tinaio e mezzo di uomini provati, decisi e fe¬ 
deli, si è raccolto nella sala di un vecchio 
palazzo, a Milano, in Piazza San Sepolcro: 
in religioso silenzio è stata ascoltala l’attesa 
parola del Capo. Il Capo parlò chiaramente, 
con amara, lucidissima sincerità. I suoi orien- 
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I piirrii nuclei tamenti, però, non si limitavano alla lotta 
immediata che bisognava intraprendere con 
virile fermezza per non lasciar sopraffare 
l’Italia dalla prepotenza sovversiva; egli già 
guardava al di là delle contese di partito e 
pensava alla Patria, alia Patria, che dopo il 
tremendo sacrificio di sangue patito nella 
guerra mondiale, era degna di ritrovare le 
strade dell’antica grandezza. 

TI primo nucleo di fascisti andava ingros¬ 
sando di giorno in giorno e trovava aderenti 
in molti altri centri della Penisola : erano 
mutilati, decorati di guerra, valorosi com¬ 
battenti, patrioti purissimi, ex arditi, giovani 
studenti, che si stringevano entusiasticamen¬ 
te attorno a Benito Mussolini, pronti ad osa¬ 
re ] inosabile, ad un suo cenno. P c’era ve¬ 
ramente da mettere a salda prova il corag¬ 
gio — nervi e muscoli — quando essi scen- 
. devano nelle vie, manipolo ancora esiguo di 
numero, ma già inquadrato, ad affrontare mi¬ 
gliaia e migliaia di persone eccitate e pronte 
a qualsiasi violenza e a qualsiasi gesto bru¬ 
tale. 





Una prima, solenne lezione, i socialisti e Coraggio 
ì comunisti 1 ' ebbero a Milano il 15 aprile 
1 t)T9, allorquando un gruppo Hi arditi e di 
ex ufficiali si buttò addosso ad una colonna 
foltissima di dimostranti sgominandola, ri¬ 
cacciandola in fuga ed impedendole di rag¬ 
giungere Piazza del Duomo. 

11 Governo, però, alla cui testa era allora 
Francesco Saverio Nitti, uno degli uomini 
più infausti al nostro Paese, continuava a 
commettere atti di viltà e di sottomissione ai 
sovversivi, atti che sollevavano l’indigna¬ 
zione dei buoni e degli onesti. 

La misura sembrò colma quando venne L'amnlslia al 
concessa, da Nitti, l’amnistia ai disertori di <)isflr,0tl 
guerra. Pensate, coloro che si erano rifiutati 
di fronte al nemico di combattere, venivano 
considerati e giudicati alla medesima stre¬ 
gua degli italiani che si erano battuti, per 
quattro lunghi anni, nelle trincee fangose; 
degli italiani che avevano lasciato, sui cam¬ 
pi di battaglia, parte delle loro carni stra¬ 
ziate dal piombo avversario; degli italiani che 
avevano sacrificato gloriosamente, sulle pie¬ 
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tre dei Carso o fra le vette del Trentino, la 
loro giovane esistenza. 

Benito Mussolini, dalle colonne del Popo¬ 
lo d'Italia, lanciò parole infuocate contro i 
governanti che non sapevano tutelare l’onore 
del nostro Paese e che tutto il possibile, an¬ 
zi, sembravano voler compiere per gettarlo 
nell’avvilimento e nella rovina. E pensare 
che avevamo vinto la guerra! Macché! Di 
guerra e di Vittoria non si voleva più sentir 
parlare: e il 4 novembre soltanto pochi cit¬ 
tadini memori si radunavano per celebrare 
la fatidica ricorrenza e per deporre corone di 
fiori in omaggio ai nostri soldati Caduti. 

6H ampari Tutta Italia era ridotta ad uno squallore 
che non avevamo conosciuto neppure nei mo¬ 
menti di maggior pericolo e di miseria mo¬ 
rale e materiale. 

Ogni momento — oggi i ferrovieri, doma¬ 
ni i tranvieri, dopodomani ancora gli operai 
delle officine metallurgiche — i servizi pub¬ 
blici e l’attività lavorativa del Paese veniva¬ 
no arrestati per gli scioperi proclamati dietro 
imposizioni del partito socialista, che aveva 

133 









come interprete velenoso il giornale Avanii! 

Guai se non ci fosse stato Mussolini a te¬ 
nere ben viva la fiaccola dell’amor di Patria 
e della coscienza nazionale! Senza di lui cer¬ 
tamente l’Italia nostra sarebbe oggi una Na¬ 
zione tormentata dalla guerra civile o sarebbe 
dominata dal bolscevismo. 


-V- 
■Jr ■Jp 

Un fremito d’entusiasmo sollevò il gesto Gabriela 
eroico di Gabriele D’Annunzio che il 12 set- 
tembre 19195 partendo da Ronchi, occupava 
con pochi ex combattenti armati — che fu¬ 
rono poi chiamati legionari —- la città di Fiu¬ 
me, impedendo così che la « perla del Car- 
naro » venisse ceduta, per le manovre della 
politica internazionale, allo straniero. 

I Fasci di Combattimento, per bocca del 
loro Capo, si dichiararono subito solidali coi 
legionari del Poeta. E si adoperarono in ogni 
modo per aiutarli e per fiancheggiarne l’im¬ 
presa. 
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Mussolini, anzi, si recò a Fiume in aero¬ 
plano, per conferire col Comandante. 

Le file dei fascisti ingrossavano giorno per 
giorno. Ma essi erano ancora pochi, troppo 
pochi per riuscire ad imporre il proprio vo¬ 
lere. Nelle elezioni politiche dell’inverno 
1919 Mussolini, candidato nella provincia di 
Milano, non otteneva che quattromila voti e, 
proprio in quei giorni, veniva arrestato per 
l’undicesima volta! 

Tanto accanimento della sorte non doveva 
sgomentare un uomo come lui, che con fer¬ 
mezza virile aveva superato ben altre tem¬ 
peste. 

Prosegui la lotta. I fascisti già si erano 
fatti conoscere per le loro imprese audaci : ed 
incutevano timore e rispetto al nemico inter¬ 
no, ammirazione agli italiani che assisteva¬ 
no, con angoscia, alle tristi vicende dalle 
quali era tormentato il Paese. 

Si formavano le prime squadre d’azione: 
dieci, venti, trenta uomini ogni squadra, non 
hi piu, pronti a ritrovarsi fulmineamente, 
malgrado le occupazioni quotidiane ‘di ciascu- 
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no, in qualsiasi momento, per soffocare o 
vendicare le ingiurie socialiste. Gli squadri¬ 
sti, quasi tutti giovanissimi e preparati ai più 
duri sacrifici, con le loro formazioni a carat¬ 
tere militare — essi marciavano inquadrati 
per tre, come plotoni di bersaglieri — col lo¬ 
ro spirito ardente, col loro coraggio, con le 
loro idealità purissime, rappresentavano l’a¬ 
nima dell’Italia vittoriosa: e facevano tor¬ 
nare alla memoria i volontari del nostro Ri¬ 
sorgimento. 

Come quei volontari avevano indossato la 
camicia rossa garibaldina, così gli squadristi 
di Benito Mussolini adottarono, per unifor¬ 
me, la camicia nera : una divisa che ricorda¬ 
va i soldati di Garibaldi ed aveva il colore 
delle fiamme dei nostri arditi di guerra. 

Non bisogna dimenticare questa tradizio¬ 
ne gloriosa : è per essa che portare la cami¬ 
cia nera reca altissimo onore, ai grandi ed 
ai piccini. 

Dagli avversari perversi del Fascismo e 
nemici d’Italia si è tentato, si tenta ancor 
oggi, di mettere in una luce fosca gli squa¬ 
li 









d nsti o addirittura d’attribuire loro la fama 
di gente prezzolata e sanguinaria. Oh, anche 
dei garibaldini e dello stesso loro grande Ca¬ 
po, Giuseppe Garibaldi, si è detto ch’erano 
briganti! 

Squadrismo bisogna averli conosciuti, gli squadristi ili 
Mussolini, bisogna essere vissuti al loro fian¬ 
co per poterli giudicare serenamente e per 
poter dire della loro anima e dei loro senti¬ 
menti. C era anche nelle loro file qualche ele¬ 
mento bacato o qualche testa matta che non 
ha saputo osservare le leggi della disciplina, 
più che per malvagità, per istinto eccessiva, 
mente bellicoso? Si capisce che c’era! E non 
c'è, forse, anche nel cesto di frutti più belli 
e più sani, il fruito che nasconde, nel suo 
cuore carnoso, l’insidia del verme? Non ci 
sono forse, annidate fra le erbe alte, le vi¬ 
pere che uccidono col veleno, a tradimento? 
Non abbiamo forse avuto, nei ranghi del no¬ 
stro Esercito meraviglioso ed eroico, i diser¬ 
tori ? 

Gli squadristi, nella loro grandissima mag¬ 
gioranza, erano giovani ardenti che quando 
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rientravano nella quiete delle pareti domesti¬ 
che, ancora accesi in volto ed esultanti per 
la buona battaglia, si toglievano furtivamen¬ 
te il distintivo del Fascio dall’occhiello, per¬ 
chè la mamma non tremasse per loro. La 
mamma sapeva : ma taceva, perchè il suo 
cuore era col cuore del figliolo, approvando. 

Quante volte, accanto alla sede del Fa¬ 
scio di combattimento, timide ed un poco 
spaurite, queste mamme sante stavano lì, pa¬ 
zienti e fiduciose, ad attendere! I ragazzi era¬ 
no partiti, col camion , per destinazione igno¬ 
ta : bisognava compiere un’ immediata rap¬ 
presaglia, una <i spedizione punitiva » in que¬ 
sta o quella località, ove i sovversivi avevano 
lacerato una bandiera tricolore o avevano 
percosso un ufficiale. 

Spesso Benito Mussolini si è avvicinato a 
queste umili donne, che, senza saperlo, da¬ 
vano il loro contributo ideale alla grande lot¬ 
ta per la rinascita. 

«Quando... torneranno?» chiedevano a 
mezza voce te madri. 

« Torneranno, torneranno presto, non te- 
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mete, i vostri figlioli. La loro stessa fede li 
protegge ! » 

Il Capo le rinfrancava con la sua sicurez¬ 
za, col suo sorriso pieno di bontà. TI suo pen¬ 
siero correva lontano, ad un’altra mamma te¬ 
nera e forte che aveva atteso giorni, mesi ed 
anni, in silenzio, nella penombra raccolta 
della sua casa in Predappio. 

Sacrificio Ahimè, non tutti e non sempre tornavano, 
i giovani squadristi. Talora essi cadevano 
nelle mani della polizia — che, in quell’epo¬ 
ca, doveva essere considerata nemica, alla 
stessa stregua dei socialisti e dei comunisti 
e dovevano subire i patimenti e l’angoscia, 
essi, assetati di sole e di libertà, del carcere 
tenebroso e freddo; talora, assaliti alle spal¬ 
le e pugnalati, rifacevano i] cammino allun¬ 
gati sopra una barella intrisa del loro sangue. 

* * * 

Le organizzazioni sovversive continuavano 
a commettere atti di vandalismo, gesti di fol¬ 
lia temeraria e misfatti. 
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Al teatro Diana di Milano veniva fatta L'eocidio dal 
scoppiare, da un gruppo di delinquenti, una 
bomba spaventosa, che seminava la strage 
nelle file degli spettatori ignari ed innocenti, 
fra i quali erano molte donne e bambini : 
venti persone furono massacrate dalle scheg¬ 
ge, altre ebbero le carni lacerate e i corpi or¬ 
rendamente mutilati : le sorelle Grippa do¬ 
vettero subire l’amputazione delle gambe. 

Gli operai, sobillati dai caporioni, occupa- L'ocoupazione 
, . . . . , . . . , delle fabbriche 

vano le fabbriche, imprigionando, in diver¬ 
se zone, i proprietari, ed arrestando per set¬ 
timane la produzione, con danni incalcolabili 
all’economia nazionale. 

Nuove falangi di giovani — appartenenti 
ad ogni classe sociale, dal ricco al povero, 
dall’umile lavoratore allo studente universi¬ 
tario, all’industriale — vennero a schierarsi 
sotto i bei gagliardetti del Fascismo, che 
sventolavano in ogni città d’Italia, ridonan¬ 
do, anche ai più timidi, la speranza della ri¬ 
nascita. 

A questa rinascita pensava, notte e gior¬ 
no, Mussolini. Ma quanti sacrifici dolorosi 





prima di toccare la meta! I sovversivi, che 
non osavano più mostrarsi all’aperto, sulle 
vie e sulle piazze, per paura dei fascisti, ri¬ 
correvano all’insidia, all’imboscata, al delit¬ 
to. Quante giovani camicie nere furono tra¬ 
scinate nel)’ agguato ed assassinate a tradi¬ 
mento da avversari inafferrabili, che stavano 
appiattati nell'ombra! 

Ad ogni nuovo Caduto, Benito Mussolini 
lanciava parole di incitamento : e il Martire 
veniva accompagnato all’ ultima dimora dai 
camerati muti; e sulla tomba si gridava, fa¬ 
cendo bappello dello Scomparso, che il san¬ 
gue non era stato sparso invano. 

Non fu sparso invano, infatti. I Fasci di 
Combattimento divenivano sempre più po¬ 
tenti e raccoglievano, di mano in mano, le 
simpatie ed il consenso anche degli italiani 
che non erano iscritti, Il sacrifìcio eroico de¬ 
gli squadristi veniva circondato dall’ unani¬ 
me rimpianto : i Caduti erano venerati come 
i soldati morti, pochi anni prima, con la fron¬ 
te volta al nemico, nella grande guerra; gli 
uni e gli altri avevano dato la loro vita per 
la salvezza d’Italia. 
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Nella primavera del 1921 Benito Musso- Mussolini 
. r „ , - depulala 

lini veniva eletto deputato, con una votazio- 

ne plebiscitaria, in due province d’Italia. E- 
gli entrava alla Camera fiancheggiato dal 
gruppo deciso e compatto di oltre trenta de¬ 
putati fascisti. 

Da questo momento gli eventi precipitano. 
Mussolini ha troppo largo cuore e troppo in¬ 
nata generosità ed ama troppo fortemente la 
sua gente per assistere all’atroce guerra ci¬ 
vile senza soffrirne profondamente e sincera¬ 
mente. Questa sua angoscia, questa sua vo¬ 
lontà di bene egli dimostra, nell’estate dello 
stesso anno 1921, proponendo una tregua: 
ritorni la pace, si riprendano, di comune ac¬ 
cordo, le vie feconde del lavoro e del pro¬ 
gresso civile, abbandonando i rancori e le 
lotte sanguinose tra fratelli. 

Fatica inutile, parole al vento. E odio de¬ 
gli avversari è così radicato, che al verbo 
onesto di bontà si risponde con nuove aggres¬ 
sioni, con nuovi assassini. I Fasci di Com- 
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Gagliarde Ili 
e legioni 




battimento allora riprendono, col loro Capo 
alla testa, sempre primo in ogni più rischio¬ 
sa impresa, l’impetuosa marcia in avanti. 

I gagliardetti si moltiplicano : sono già una 
selva ondeggiante, che sembra oscurare il 
sole come l’ala di una smisurata aquila. 

I.'inquadramento si fa ogni giorno più or¬ 
ganico e perfetto. Mussolini ha gli occhi fissi 
su Roma, la capitale immortale alla cui glo¬ 
ria passata il popolo italiano deve ispirarsi 
per risorgere. Si adottano così, per le forma¬ 
zioni militari fasciste, le denominazioni in 
uso presso 1 antica romanità : principi sono 
gli uomini di prima linea che debbono soste¬ 
nere l’urto del nemico; trìarì coloro cui spet¬ 
ta di fiancheggiare l’azione dei principi; gli 
squadristi (principi) si raggruppano in legioni 
(corrispondenti ai reggimenti del nostro E- 
sercito), in coorti (battaglioni) in centurie 
(compagnie), in manipoli (plotoni); la legio¬ 
ne è comandata dal console (colonnello), la 
coorte dal seniore (maggiore), la centuria 'dal 
centurione (capitano), il manipolo dal decu¬ 
rione (tenente). 
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E si lancia un grido di guerra che trascina 
ed entusiasma : a noi!, il richiamo eroico de¬ 
gli arditi nel balzo oltre la trincea, nell’atti- 
mo ardente del l’attacco; e si fa echeggiare 
l’eja, eja , eja , alala , un altro grido bellico 
degli antichi guerrieri greci, già scelto da 
Gabriele D’Annunzio per gli aviatori della 
sua squadriglia; e s’intona a voci spiegate, 
ma col cuore stretto per la commozione, Gio¬ 
vinezza! l’inno dei reparti d’assalto, l’inno 
della Rivoluzione Fascista. 


# * * 

Le preoccupazioni ed il lavoro assiduo, in¬ 
cessante, di ogni giorno, non impediscono a 
Mussolini di abbandonarsi, spesso, ad una 
delle più ardite passioni sportive : quella del 
volo. Più di una volta egli, a bordo di ap¬ 
parecchi militari, solca le vie del cielo. Scen¬ 
dendo dal seggiolino dell’aeroplano non ha 
che un desiderio : quello di volare ancora! 

Anche sulle colonne del Popolo d'Italia 


«A noi ! » 


Mussolini 

aviatore 
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egli battaglia in favore dell’arma azzurra e 
contribuisce fin d’allora a quella rinascita 
della nostra Aeronautica della quale doveva 
essere, qualche anno dopo, il tenacissimo as¬ 
sertore. 

Chiede con insistenza, nel 1920, di parte¬ 
cipare al raid Roma-Tokio ideato da Ga¬ 
briele D’ Annunzio. Spera di poter essere 
preso a bordo di un apparecchio, come gior¬ 
nalista. La speranza fallisce. Mussolini non 
disarma. Vuol prendere, anzi, il brevetto di 
pilota. In automobile o, il più delle volte, in 
bicicletta, raggiunge il campo di Arcore, ove 
lo attende il suo maestro, il pilota Redaelli. 
Un paurom E vola. Ai primi di marzo del 1921 un 
incidente p auroso incidente lo butta a terra, con le os¬ 
sa ammaccate. Planando 1 ’ apparecchio sci¬ 
vola d’ala, abbattendosi di schianto al suolo 
da quaranta metri di altezza. L’equipaggio 
resta incolume. Mussolini non si scompone. 
Corre ad un telefono, chiama la redazione di 
via Paolo da Cannobio : 

« Sì, sono io 1 — esclama allegramente ai 
compagni di lavoro che avevano già saputo 
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ed attendevano ansiosi. — Non è niente. 
Quaranta metri di salto. La gamba duole, 
ma non c'è frattura. Sì, l’apparecchio si è 
fracassato, ma il motore è salvo. No, non 
esageriamo, niente di male. Mi raccomando 
il giornale e... non fate sciocchezze! ». 

Al congresso dei Fasci Italiani di Coni- Il Pallilo 
. 1 t-, , l j « Nazionale 

battimento, tenuto a Roma nel novemhre del fasciala 

1921 — congresso che vide alle porte della 
Capitale l’olocausto di altri giovani, freddati 
a tradimento dalla teppaglia nascosta nelle 
case o assiepata nei covi — Benito Mussolini 
vuole che il movimento si trasformi in un or¬ 
ganismo più solido, più quadrato, definitivo : 
il Partito Nazionale Fascista. 

Le file si rinsaldano: il Fascismo è ormai Maftiri 
un esercito in marcia che nessuna forza, nes¬ 
suna insidia, nessun tradimento potrà ormai 
più arrestare. Nel cuore dei fascisti, nei loro 
cervelli, sulle fiamme dei loro gagliardetti, 
sono scritti a caratteri luminosi i nomi di co¬ 
loro che, cadendo uccisi sulla lunga, faticosa 
via, hanno indicato, ai fratelli, le mete vicine 
da conquistare. Sono i nomi dei marinai mas- 
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sacrati, mutilati, sfregiati ad Empoli, da 
un’orda di sovversivi in preda a furore sel- 
vaggio; di Giordani, freddato a revolverate 
sui banchi del consiglio comunale di Bolo¬ 
gna, mentre compiva il proprio dovere di cit¬ 
tadino ; di Scimula e di Son2Ìni, imprigio¬ 
nati a Torino da folli delinquenti e condan¬ 
nati a morire tra le fiamme degli alti forni; 
di Aldo Sette, il primo fascista caduto a Mi¬ 
lano in un’ imboscata, mentre si difendeva 
dagli aggressori, ripetendo il gesto eroico e 
liberatore di Balilla, a colpi di pietra; di 
Ugo Pepe, l’altra, giovanissima camicia nera 
milanese assassinata a Porta Romana da una 
turba di giovinastri senza fede e senza Pa¬ 
tria; sono i nomi di mille e mille altri gio¬ 
vani generosi che si sono spenti benedicendo 
il nome d’Italia. 


* * * 


Al Governo si succedono, intanto, uomini 
che non sono in grado di fronteggiare la si- 







tuazione e che, temporeggiando, continuano 
a lasciare il Paese nel disordine : caduto 
Nitti, l’amico dei disertori, ecco Giolitti, uno 
dei più vecchi ed astuti parlamentari dell’ul¬ 
timo periodo di storia italiana e poi Bonomi 
e poi Facta. 

Ma gli occhi di tutti gli italiani sono rivol¬ 
ti ad un solo uomo ; le speranze dei buoni — 
che sono poi l’assoluta maggioranza nella no¬ 
stra terra, malgrado i paurosi sconvolgimen¬ 
ti che la tormentano — si appuntano verso 
un’unica figura dominatrice: Benito Musso¬ 
lini. 

Il Capo •— che già i gregari chiamano e 
riconoscono con l’appellativo romano, Duce 
— lavora in silenzio, fervidamente. Egli ha 
compreso che l’ondata di pazzia è passegge¬ 
ra ed è destinata a venire fugata, come nube 
temporalesca, da un colpo di vento libera¬ 
tore : ha compreso che il popolo nostro non 
è bacato nelle sue radici e, nel suo intimo, 
non desidera che di poter lavorare serena¬ 
mente, per costruire e ricostruire. 

Lo dimostrano le schiere di umili operai e 
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di contadini che già spontaneamente, in ogni 
contrada d'Italia, corrono a lui e lo accla¬ 
mano. Per questo popolo, grande e possente, 
bisogna vincere : i malvagi saranno sconfitti, 
il cielo d’Italia tornerà a sorridere nella sua 
luminosa azzurrità. 















































































IX 

LA TRAVOLGENTE 
AVANZATA 

Il primo scopo, l'idealità fondamentale 
della lotta gigantesca, intrapresa da Benito 
Mussolini con la creazione dei Fasci, erano 
di ridare allTtalia la pace, la prosperità ed 
un Governo: un Governo forte, tenace, co¬ 
sciente, che non cedesse alle prepotenze del¬ 
l'estero o deirinterno, ma, con giustizia as¬ 
soluta, vegliasse sulla vita e l’attività dei cit¬ 
tadini di ogni classe sociale. 

Ad ogni categoria di cittadini appartene- Ucmini * oli¬ 
vano i fascisti, che seguivano ciecamente e “jasse e af»< 
con meravigliosa prontezza il suo comando : 
ed anche ad ogni età. 
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Se nelle file dei principi e dei triari v’erano 
uomini anziani e coi capelli bianchi, giovani 
gagliardi e combattenti dal petto ricoperto 
di decorazioni guerresche, cominciavano ad 
allinearsi, a fianco dei « grandi » i più pic¬ 
cini. 

Già a Milano ed altrove erano apparsi, nel¬ 
le imponenti sfilate, nuclei di bimbi che sol¬ 
levavano l'entusiasmo e la commozione della 
folla: erano i primi Balilla. 

L’Avanguardia era stata fondata sino dal 
igao: si chiamava, agli inizi. Avanguardia 
giovanile studentesca, poiché gli studenti co¬ 
stituivano la maggioranza assoluta degli 
iscritti. Più tardi, quando ai ragazzi delle 
scuole si unirono i giovani lavoratori dei 
campi e delle officine, la denominazione ven¬ 
ne leggermente modificata, per comprendere 
tutti: è la stessa denominazione oggi in vi¬ 
gore. 

Il Partito Fascista era ormai potente e do¬ 
minava la situazione interna del Paese. Le 
adunate delle camicie nere erano assemblee 
grandiose di decine e 'decine ’di migliala di 
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persane, il cui ordine, la cui disciplina incu¬ 
tevano rispetto ed ammirazione. 

Il centro più importante d'Italia, dal quale 
partivano tutte le disposizioni, era natural¬ 
mente Milano, ove risiedeva Benito Musso¬ 
lini. Ma il Duce guardava a Roma, alla Ca¬ 
pitale del Regno, dove era un governo che 
non si decideva ad andarsene. 

« Il nostro programma è semplice — dice- * Vo £ ,iama 

r goiEmara 

va il Duce — vogliamo governare l’Italia. l'Italia !» 

Il Fascismo vive da quattro anni ed ha in¬ 
nanzi a sè il compito necessario per riempire 
un secolo. E’ dalle rive 'del Piave che noi 
abbiamo iniziato la marcia, che non può fer¬ 
marsi fino a quando non abbia raggiunto la 
meta suprema : Roma! E non ci saranno osta¬ 
coli, ne di uomini, nè di cose, che potranno 
fermarci ! Data l’attesa generale che tiene so¬ 
spesi gli animi di tutti gli italiani nel presa¬ 
gio di qualche avvenimento che dovrà arri¬ 
vare, non voglio mancare di precisare alcuni 
punti di vista. 

I cittadini si domandano : quale Stato fi¬ 
nirà per dettare la sua legge agli italiani? 






















Noi non abbiamo nessun dubbio a risponde¬ 
re : lo Stato Fascista! Governando bene la 
Nazione, indirizzandola verso i suoi destini 
gloriosi, conciliando gli interessi delle classi 
senza esasperare gli odii degli uni e gli egoi¬ 
smi degli altri, proiettando gli italiani come 
una forza unica, verso i compiti mondiali, 
facendo del Mediterraneo il lago nostro, al¬ 
leandoci cioè con quelli che nel Mediterra¬ 
neo vivono, ed espellendo coloro che del Me¬ 
diterraneo sono i parassiti ; compiendo que¬ 
st’opera dura, paziente, di linee ciclopiche, 
noi inaugureremo veramente un periodo di 
grandezza della storia italiana ». 

P»r liptaUi- Pensate: queste parole di importanza de- 
cisiva, pronunziate da un uomo come Mus¬ 
solini, che non parlava mai a caso o per im¬ 
pressionare le folle, dovevano fin d’allora far 
comprendere il peso della formidabile re¬ 
sponsabilità presente ed avvenire, che gra¬ 
vava sulle sue spalle. 

Governare l’Italia! Sembra una cosa faci¬ 
le e naturale oggi, che da quasi un 'decennio 
abbiamo il Duce come Primo Ministro. Ma 
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allora, nel 1922, la sorte era fosca ed incerta. 

I! Governo d Italia doveva essere conquista¬ 
to! E, nella conquista, si poteva andare in¬ 
contro ad un massacro, che avrebbe gettato 
nella desolazione e nel lutto V intera Na¬ 
zione. 

Ancora una volta Mussolini, per il suo im- la nJajilù aspra 
menso amor di Patria, sceglieva la via più 
dura e più perigliosa. Nel 1914 _ l’ho già 
'detto egli avrebbe potuto starsene como¬ 
damente al VAvanti! t continuare la campagna 
neutralista voluta dai socialisti, valersi delle 
larghissime influenze di cui poteva disporre, 
giungere senza il minimo rischio ad alte ca¬ 
riche. Preferì seguire la voce della propria 
coscienza, abbandonare tutto per ritornare 
solo e più povero che mai, per proclamare la 
necessità dell’intervento italiano in guerra, 
per scendere a battersi da prode nel fango 
delle trincee. 

Nel 1922, potente e temuto, sarebbe sen¬ 
za dubbio divenuto Ministro, a fianco di uno 
fra 1 vecchi governanti: l’offerta gli era già 
stata ripetutamente fatta. Egli rifiutò sem- 
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pre, nettamente. L’antico sistema di Gover¬ 
no, che tanto male aveva fatto al Paese, do¬ 
veva scomparire del tutto : meglio una scon¬ 
fitta, piuttosto che una vittoria debole e in¬ 
certa. 

# * * 

f estremo lan- . , . . 

tatlvo del eoe Gli avvenimenti precipitarono nell estate 

del 1922 quando, ai pnmi d’agosto, i socia¬ 
listi, per protestare collettivamente contro la 
azione energica e liberatrice dei fascisti, pro¬ 
clamarono — per l’ultima volta! lo scio¬ 
pero generale in tutta Italia. 

I giovanissimi, nati nell’orbita e sotto l’ala 
del Regime fascista, non hanno neppure l’i¬ 
dea, per fortuna loro, di uno sciopero gene¬ 
rale. E’ presto detto. La vita della Nazione 
si arresta nei suoi organi più vitali : è come se 
ad una persona venisse a mancare il respiro 
o non funzionassero lo stomaco e l’intestino. 

I treni giacciono immobili nelle stazioni o 
sotto le tettoie degli scali, impedendo non 
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soltanto il trasporto dei passeggeri ma anche 
— ciò che è più grave — quello delle merci 
e delle derrate alimentari; le poste, i tele¬ 
grafi, i telefoni non funzionano, tagliando i 
mezzi di comunicazione; le tranvie nelle cit¬ 
tà non escono dalle rimesse; gli spazzini si 
rifiutano di pulire le strade, gli operai diser¬ 
tano gli stabilimenti e le officine, ubriacan¬ 
dosi nelle osterie, mentre la produzione subi¬ 
sce un arresto, causa di incalcolabili danni. 

Era possibile sopportare una simile prepo¬ 
tenza? Era possibile che la vita del Paese 
dipendesse dal capriccio di un gruppo di ca¬ 
porioni senza cuore e senza coscienza? 

Le camicie nere, capitanate da fìenito | famigli Sfl , 
Mussolini, aiutate da molti cittadini volente- liVoperanM BM 
rosi che avevano simpatia per la loro auda¬ 
cia, dimostrarono, coraggiosamente, che si 
poteva provvedere, con un po’ di spirito di 
sacrificio, alle necessità più vive della Nazio¬ 
ne, anche senza i ferrovieri, anche senza i 
tranvieri, anche senza gli impiegati e i fatto¬ 
rini delle poste e dei telegrafi. 

Si videro cosi avvocati, ingegneri, cnm- 
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mercianti, studenti, salire sulle locomotive e 
farle funzionare, mettendo in moto centinaia 
di treni; le tranvie, fra la lieta sorpresa dei 
cittadini, stanchi del disagio generale provo¬ 
cato dai socialisti, uscirono, avvolte dal tri¬ 
colore e ripresero la loro corsa, accompagna¬ 
ta dallo scampanellare gioioso dei conducen¬ 
ti improvvisati ; i più giovani si caricarono di 
pacchi di corrispondenza, felici di divorare 
chilometri e chilometri, dalla mattina alla se¬ 
ra, per distribuire la posta da una contrada 
all’altra, mentre schiere di altri giovani non 
si vergognavano di impugnare... le scope, 
per spazzare dalle strade le immondizie. 

Il colpo fu decisivo. I fascisti avevano 
molto chiaramente dimostrato d’avere a cuo¬ 
re l’interesse nazionale e di saper dare fatti e 
non parole. Lo sciopero venne stroncato : gli 
operai — la maggior parte dei quali aveva 
abbandonato il suo posto di malavoglia e 
sotto la minaccia di squadre armate sovver¬ 
sive — ritornarono al lavoro. Anch’essi co¬ 
minciavano a comprendere quanta bontà, 
quanta forza e quanto senso di giustizia ani- 








massero 1’ azione del Fascismo e del suo 
Capo. 

L opera audace delle camicie nere non fu, 
purtroppo, senza sacrifìcio di sangue. Altri 
Caduti eroici si aggiunsero alla già lunga 
schieia dei Martin della Rivoluzione fascista, 
che, attraverso questi episodi, era ormai già 
in atto. In molti centri d’Italia i comunisti, 
per vendicarsi di quanto facevano le camicie 
nere per amor di Patria, li assalirono e li pu¬ 
gnalarono a tradimento. 

A Milano uno squadrista combattente e de- h sangua deMe 
corato, Edoardo Crespi, veniva circondato Camloi0 Na,s 
da una turba feroce di teppisti che lo ingiu¬ 
riarono, lo percossero, Io crivellarono di fe¬ 
rite : quando fu morto, lo colpirono ancora, 
selvaggiamente e gli strapparono dal petto le 
decorazioni di guerra. Gli squadristi milane¬ 
si, non appena conobbero il delitto, vollero 
vendicare il camerata ucciso, infliggendo una 
dura lezione aH’avversario. Piombarono, ful¬ 
mineamente, a bordo di alcune automobili 
pubbliche, al covo dei sovversivi, Y Avanti! : 
e marciarono all’assalto del fortilizio, ch’era 
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stato circondato, vigliaccamente, 'da un reti¬ 
colato in cui passava la corrente ad alta ten¬ 
sione ! 

Dalle finestre si sparò e si lanciarono bom¬ 
be a mano. Due camicie nere giovanissime, 
Emilio Tonoli e Cesare Melloni, caddero 
massacrate dai proiettili e dalle schegge. I 
tre Caduti furono pietosamente composti dai 
compagni, che per due notti li vegliarono, 
amorosamente, in una camera ardente tra¬ 
sformata in serra, tanti erano i fiori donati 
dagli amici, dalla cittadinanza commossa e 
indignata. 

Le tre bare, portate a spalla dagli squadri¬ 
sti, attraversarono la città fra l’omaggio di 
un’immensa marea di popolo e seguite da un 
interminabile corteo di fascisti inquadrati mi¬ 
litarmente. Ma gli occhi di tutti erano rivolti 
al Capo, a Benito Mussolini, che cammina¬ 
va dietro i feretri, muto, accigliato. 

Nella sua mente si faceva più nitido e più 
deciso un proponimento : le giovani esistenze 
spezzate delle camicie nere indicavano ormai 
vicina la meta. 


















La rassegna dei piccoli marinai avanguardisti 
col Presidente dell’ O. N. B. on. Renato Ricci 


fif.ìa 

iiliOT 


2( y vfjj 


_ "- jr|l 































































































N 



Quando le salme vennero calate nelle fos¬ 
se Mussolini si avvicinò alle madri dei Mar¬ 
tiri che con gli occhi asciutti di lacrime _ 

tarilo avevano ormai pianto — guardavano i 
loro figli scomparire nella terra nera. Le ab¬ 
bracciò, in silenzio: in quel bacio .era la sua 
promessa. 


* * # 

I discorsi del Duce delincavano chiara¬ 
mente, senza sottintesi, senza mezze parole, 
il suo programma. Egli aveva il coraggio di 
proclamale alta la venta e di non congiurare 
nell ombra, ma di lanciare apertamente la 
grande sfida. 

Ad Udine il 20 settembre, a Cremona il 
24 settembre, alla Sciesa di Milano il 5 ot¬ 
tobre, a Napoli il 24 ottobre, Benito Musso¬ 
lini dichiarava, con oratoria serrata, taglien¬ 
te, travolgente, la sua fermissima volontà di 
vincere, in nome del popolo italiano. Ed al 
popolo italiano, infatti, non soltanto ai suoi 
fedeli, si rivolgeva. 


Jfii 


La promessa 


Lolla a viso 
apollo 
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Ore decisive 



« Io vi dico con tutta la solennità che il 
momento impone — gridò, a Napoli, alla 
moltitudine raccolta attorno a lui — che si 
tratta ormai di giorni e forse di ore : o ci dan¬ 
no il Governo o lo prenderemo calando su 
Roma! ». 

Gli uomini di Governo sorridevano e non 
volevano credere: come nel 1914, alla vigi¬ 
lia della guerra. Ma era veramente, come il 
Duce aveva promesso, questione di ore. 

La sera del 27 ottobre 1922 Mussolini as¬ 
sisteva dal palco di un teatro milanese — 
perfettamente tranquillo e indifferente in ap¬ 
parenza — alla rappresentazione di una com¬ 
media. Vennero a chiamarlo, durante il se¬ 
condo atto, per dargli notizia di una telefo¬ 
nata importante, ricevuta al Popolo d’Italia. 

Egli si alzò, calmissimo, e si allontanò in 
fretta, dopo avere esclamato soltanto : 

<1 Ci siamo ! ». 

Era cominciato infatti, a Cremona, con un 
leggero anticipo, il movimento rivoluziona¬ 
rio che Mussolini aveva preordinato. 

Il mattino dopo, 28 ottobre 1922, si ini¬ 
ziava, in tutta Italia, la Marcia su Roma. 
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X 

LA MARCIA SU ROMA 


Il Popolo d'Italia uscì, la mattina del 28 
ottobre, in edizione straordinaria. Portava, 
in prima pagina, il proclama della Rivolu¬ 
zione: l’appello vibrante, appassionato, ge¬ 
neroso di Benito Mussolini ai fascisti e agli 
italiani. 

« L’ora della battaglia decisiva è suonata 
— diceva il proclama. — Quattro anni fa 
l’Esercito nazionale scatenò, di questi gior¬ 
ni, la suprema offensiva che lo condusse alla 
Vittoria; oggi l’esercito delle Camicie Nere 
riafferra la Vittoria mutilata, e, puntando di¬ 
speratamente su Roma, la riconduce alla glo¬ 
ria del Campidoglio. 


28 Ollubie 
1922 
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Il piofllama 
della 

Rivoluzione 


Da oggi principi e triaii sono mobilitati. 
La legge marziale del Fascismo entra in pie¬ 
no vigore. Dietro ordine del Duce i poteri 
militari, politici e amministrativi della dire¬ 
zione del Partito vengono riassunti da un 
Quadrumvirato segreto d ! azione, con man¬ 
dato dittatoriale. 

L’Esercito, riserva e salvaguardia supre¬ 
ma della Nazione, non deve partecipare alla 
lotta. Il Fascismo rinnova la sua altissima 
ammirazione all’Esercito di Vittorio Veneto. 
Nè contro gli agenti della forza pubblica, 
marcia il Fascismo, ma contro una classe po¬ 
litica di imbecilli e di deficienti, che in quat¬ 
tro lunghi anni non hanno saputo dare un 
governo alla Nazione. 

Le classi che compongono la borghesia 
produttiva sappiano che il Fascismo vuole 
imporre una disciplina sola alla Nazione e 
aiutare tutte le forze che ne aumentino 
l’espansione economica e il benessere. 

Le genti del lavora, quelle dei campi e 
delle officine, quelle dei trasporti e dell’im¬ 
piego, nulla hanno da temere dal potere fa¬ 
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scista. I loro giusti diritti saranno lealmente 
tutelati. Saremo generosi con gli avversari 
inermi. Inesorabili con gli altri. 11 Fasci¬ 
smo snuda la sua spada per tagliare i troppi 
nodi di Gordio che irretiscono e intristiscono 
la vita italiana. 

Chiamiamo Iddio sommo e lo spirito dei 
nostri rinquecentomila Morti a testimoni che 
un solo impulso ci spinge, una sola volontà 
ci raccoglie, una passione sola ci infiamma : 
contribuire alla salvezza e alla grandezza 
della Patria. 

Fascisti di tutta Italia ! 

Tendete romanamente gli spiriti e le for¬ 
ze. Bisogna vincere. Vinceremo. Viva l’Ita¬ 
lia, viva il Fascismo! » 

La mobilitazione generale delle forze del Molilitszinne 
Fascismo si svolse fulmineamente ed in per- 8 ener3,B 
fetto ordine in ogni contrada della Penisola. 

Bisogna considerare che, nella Marcia su 
Roma, non tutte le camicie nere potevano e 
dovevano incamminarsi verso la Capitale. 

Che cosa sarebbe infatti accaduto nelle altre 
città d'Italia se ì sovversivi, vinti, umiliati, 
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nascosti nelle loro tane, si fossero accorti che 
tutti i fascisti erano lontani, verso la meta ra¬ 
diosa dell’Urbe? 

Le forze vennero, così, suddivise. Nel¬ 
l’Italia settentrionale quasi tutte le squadre 
furono concentrate per l’occupazione degli 
edifizì pubblici e per domare le eventuali in¬ 
sidie dell’avversario. 

A Milano, in mattinata, i nuclei di cami¬ 
cie nere si raccoglievano rapidamente, in si¬ 
lenzio, Ed occupavano, in primo luogo, le 
scuole di Porta Nuova, in attesa di altri ca¬ 
merati che dovevano sopraggiungere, più 
tardi, dalla provincia. Sulla terrazza di que¬ 
ste scuole fu esposta una lavagna. A carat¬ 
teri cubitali stava scritto col gesso: « Ca¬ 
serma Benito Mussolini ». 

Ma intanto, nelle vie, veniva affìsso un 
mamiesto che fece correre un brivido di gelo 
mortale nella cittadinanza : il manifesto por¬ 
tava l'ordine di stato d’assedio. 

Saremmo dunque giunti ad una tremenda 
guerriglia civile, dato che i fascisti erano 
pronti a tutto osare e decisi a non cedere 
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neppure sotto ii fuoco dei moschetti? 

La sorte doveva essere benigna, grazie a 
Din, con la terra nostra, col nostro popolo. 
Ed esprimersi attraverso la fermezza e il lu¬ 
cido spirito lungimirante del nostro grande 
Sovrano. 

Si dice che quando i ministri, trepidi ed 
impauriti, gli presentarono il decreto di stato 
d’assedio, S. M. il Re abbia esclamato, con 
tono secco e deciso ; 

« Conosco il mio popolo meglio di lor si¬ 
gnori : non firmo 1 » 

L’ordine di stato d’assedio venne così re¬ 
vocato. 


# * * 

Intanto i Quadrumviri — i quattro capi, 
cioè, nominati dal Duce e che interpreta¬ 
vano fedelmente i suoi ordini : Emilio De 
Bono, Italo Balbo, Cesare Maria De Vec¬ 
chi, Michele Bianchi — prendendo come ba¬ 
se d’azione la città di Perugia, dirigevano le 


I! Re non firma 
il deorelo di 
stalo d'assedio 


I Quadrumviri 
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operazioni militari, che dovevano far conver¬ 
gere su Roma le colonne armate di Camicie 
Nere. 

L'anneiohla- La manovra riuscì brillantemente. Decine 
mento della . .. 

espilale di migliaia di squadristi, intonando gli inni 
della Rivoluzione, marciavano inquadrati, a 
passo cadenzato, verso la Capitale. 

Marciavano con sicura baldanza, dopo es¬ 
sersi concentrati nelle località dell’ Italia 
centrale che dovevano consentire l’accerchia¬ 
mento. Così al cadere della prima giornata, 
Roma, Roma immortale, la meta ideale so¬ 
gnata per anni e anni, era presa in una for¬ 
midabile morsa alla cui stretta nessun osta¬ 
colo avrebbe saputo resistere. 

Il tramonto infuocato illuminò, cogli ul¬ 
timi riflessi, sulla distesa della campagna 
rotta solo dagli archi della grandezza ro¬ 
mana, i bivacchi fiammeggianti delle cami¬ 
cie nere accampate, prossime ormai alla vit¬ 
toria. 

A Milano il Duce attende serenamente, al 
Popolo d'Italia, che non è più in via Paolo 
da Cannobio, ma in via Lovanio. Indossa la 













camicia nera, imbraccia un moschetto ed ap¬ 
pare spesso sulle barricate improvvisate nei 
pressi del giornale, accanto agli uomini di 

guardia. Il telefono della sua camera di la- ,,. 

Il Duofi sulle 

voro — che è rimasta intatta, al Popolo banioals 
d'Italia , dopo la sua partenza, e si chiama 
sala XXVITI ottobre — trilla incessante¬ 
mente: sono le segnalazioni, da ogni parte 
d’Italia, sullo svolgersi del movimento ri¬ 
voluzionàrio delle camicie nere. Alcune ca¬ 
dono, eroicamente, sulla via di Roma: ma 
la marcia non si arresta; il sangue dei Mar¬ 
tiri sprona Tentusiasmo e la volontà di vit¬ 
toria dei camerati. 

II Governo, che si vede con l’acqua alla L« oliarle dal 
gola, fa un tentativo disperato : offre per ,n ° 
mezzo di intermediari due, tre, cinque mini¬ 
steri ai fascisti. Mussolini rifiuta, energica¬ 
mente; è troppo tardi, ormai, per i patteg¬ 
giamenti e per le mezze misure. O tutto il 
potere, senza esclusioni di sorta, o la batta¬ 
glia ad oltranza. 

Nelle vie delle città passano, cantando, 
le colonne di squadristi mobilitati, che im- 





bracciano i moschetti : la maggior parte 
d’essi ha adottato l’elmetto di guerra, che 
rende il loro aspetto anche più fiero e mar¬ 
ziale. Le popolazioni accorrono al passaggio 
dei giovani armati e li applaudono con ca¬ 
lore : e gettano, dalle finestre, fiori e fiori. 

A Milano, come in altri fra 1 maggiori 
centri italiani, molte località assumono aspet¬ 
ti caratteristicamente guerrieri, che fanno 
pensare alle giornate gloriose del '48 : le bar¬ 
ricate, come in via Lovamo, sono state erette 
anche presso la sede del Fascio, in via San 
Marco; e accanto ad esse le camicie nere ve¬ 
gliano notte e giorno, a baionetta inastata. 
Qualche colpo di moschetto fra guardie re¬ 
gie e fascisti, ma senza gravi conseguenze. 
Viene occupata, di sorpresa, la sede del gior¬ 
nale socialista Avanti! 

Il generale Fara, uno dei capi della Ri¬ 
voluzione, comunica intanto, alle legioni che 
attendono con le armi al piede a Santa Ma¬ 
rinella, a Monterotondo, a Tivoli, ad Orte, 
nell’Italia centrale, l’ordine dell’avanzata. 

« All'alba di lunedì le colonne marceran- 
no su Roma, ad ogni costo». 
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Ma Vittorio Emanuele III, il Re Soldato, 
il Re generoso ed eroico che nella grande 
guerra era vissuto accanto ai suoi militi in 
grigioverde, imparando a conoscerne intima- Mussolini ohia- 
mente lo spinto ed il cuore, intervenne an- da) Sflyranil 
cora una volta al momento giusto, risoluta- 
mente, in tempo per impedire un conflitto 
orrendo, che avrebbe straziato 1’ anima del 
Paese. 

A mezzogiorno del 2g ottobre fece chia¬ 
mare al telefono Benito Mussolini, dal ge¬ 
nerale aiutante di campo, comunicandogli 
che intendeva affidargli 1’ incarico di com¬ 
porre il Ministero : partisse quindi immedia¬ 
tamente per Roma, ove lo avrebbe subito ri¬ 
cevuto nella Reggia. 

Vittoria! Era, finalmente, la vittoria as¬ 
soluta, completa, decisiva, trionfale, va- 
gheggiata per tanti anni ; era la salvezza 
d'Italia, era la consacrazione più bella e più 
alta del sacrificio di migliaia e migliaia di 
giovani ! 
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ViHoria ! 


Mussolini seppe dominarsi. Comunicò la 
grande, la meravigliosa notizia al fratello 
Arnaldo, che attendeva accanto a lui, trepi¬ 
dando e lo invitò a far uscire subito, in edi¬ 
zione straordinaria, il Popolo d’Italia, per¬ 
chè gli italiani, tutti gli italiani, sapessero. 

In serata si recò alla stazione, ove salì so¬ 
pra un convoglio ordinario passeggeri : non 
aveva voluto che si preparasse, per lui, un 
treno speciale, intendendo iniziare la sua 
opera di Governo con la più rigorosa eco¬ 
nomia. 

« Voglio partire in perfetto orario — di¬ 
chiarò al capostazione, ch’era venuto ad os¬ 
sequiarlo. — D’ ora in poi ogni còsa deve 
camminare con perfezione ». 

Sotto la pensilina di partenza si erano rac¬ 
colti gruppi di squadristi, folli d'entusiasmo, 
e molti cittadini che lanciavano frenetiche 
acclamazioni. 

« Domattina 1 ’ Italia non avrà un Mini¬ 
stero — gridò il Duce prima che il treno si 
muovesse. — Avrà un Governo! » 

A Civitavecchia, alle porte di Roma, lo 
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attendevano, frementi di commozione gioio¬ 
sa, migliaia e migliaia di camicie nere. Mus¬ 
solini le passò in rassegna, sorridendo, men¬ 
tre, attorno a lui, si levava una selva com¬ 
patta di moschetti. 

Egli parlò, brevemente: 

« La vittoria è nostra : non bisogna sciu¬ 
parla. L’ Italia è nostra: la ricondurremo 
sulle vie dell’antica grandezza! » 

Giunse all’Urbe, ove già era il tumultuare 
impetuoso degli squadristi che facevano fre¬ 
mere, al vento, i loro gagliardetti. 

Si recò al Quirinale, in camicia nera, per 
T udienza del Sovrano. Quando fu al co- Alla Reggia 
spetto del Re, Benito Mussolini disse, salu¬ 
tando col gesto romano : 

« Chiedo perdono a Vostra Maestà di pre¬ 
sentarmi ancora in camicia nera, reduce 
dalla battaglia, fortunatamente incruenta, 
che abbiamo dovuto impegnare. Porto a Vo¬ 
stra Maestà l’Italia di Vittorio Veneto, ri¬ 
consacrata dalla nuova vittoria e sono di Vo¬ 
stra Maestà il servitore fedele ». 

Il giorno stesso il Duce si pone immedia- 
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tamente al lavoro. Nel pomeriggio ha già 
raccolto attorno a sè i Ministri che compór¬ 
ranno il suo gabinetto: fra essi sono il Ma¬ 
resciallo d’Italia Armando Diaz, Duca della 
Vittoria, Ministro della guerra e il Grande 
Ammiraglio Thaon di Revel, Duca del Ma- 
re, Ministro della Marina. 


* * '* 

Il nuonoGcverno n ^ , , _ 

all'Aia dal primo atto del nuovo Governo fu 

Milita Ignolo l’omaggio all'Ara del Milite Ignoto. 

Benito Mussolini, accompagnato da tutti i 
Ministri, si recò all’Altare della Patria: e si 
inginocchiò sul marmo e stette immobile, 
per alcuni minuti, in raccoglimento pensoso. 
Poteva essere più alta e più nobile l’ispira¬ 
zione degli uomini nuovi che reggevano le 
sorti d’Italia? 

In questo gesto era la riconsacrazione 
della nostra guerra vittoriosa, di tutti i no¬ 
stri combattenti, di tutti i nostri mutilati, di 
tutti i nostri Caduti. 
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Roma va accogliendo, d’ora in ora, altre 
colonne di camicie nere che in breve inva¬ 
dono tutta la città e la tengono desta con le 
loro canzoni gagliarde. 

Alla loro testa Benito Mussolini si reca a L'omaggio della 
rendere nuovamente omaggio alla tomba dei ìnuoHc "ma' 
Milite Ignoto, simbolo luminoso di tutte le nuel0 1,1 
lacrime sparse, di tutto il sangue versato, di 
tutto l’atroce dolore sofferto nel nome ado¬ 
rato della Patria. 

Poi guida rimmensa, ardente fiumana di 
giovani inquadrati sino al Quirinale. Per ol¬ 
tre cinque ore gli squadristi della Rivoluzio¬ 
ne fascista sfilano, in ordine perfetto, din¬ 
nanzi al balcone della Reggia, dai quale il 
Re — attorniato dai suoi generali — rispon¬ 
de al loro saluto : il saluto della nuova Ita¬ 
lia. 

I.e prime parole che Mussolini lancia al 
popolo italiano sono : concordia e discipli¬ 
na! Disciplina per lutti, anche e sopratutto 
per i suoi fedelissimi. 

Imponendo un ritmo accelerato che non si 
era conosciuto ancora nel nostro Paese, egli 
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li «mobilila- vu °l e < m P f jnio luogo, che tutto ritorni allo 
llone stato normale. In ventiquattr’ore, a bordo di 

sessanta interminabili treni, i quarantamila 
fascisti convenuti alla Capitale ritornano, os¬ 
sequienti alla parola del Capo, alle rispettive 
sedi. Contemporaneamente si svolge, in or¬ 
dine esemplare e con rapidità fulminea, la 
smobilitazione nelle altre città del Regno. 

Il primo novembre si respirava, in Italia, 
una nuova atmosfera : e tre giorni dopo la 
quarta, . fatidica ricorrenza della Vittoria di 
Vittorio Veneto veniva celebrata, ovunque, 
con memorabili manifestazioni di fede e di 
fervore patriottico, che accomunavano i due 
avvenimenti gloriosi : quello del trionfo del¬ 
le armi italiane sull’impero austriaco e quello 
della Marcia su Roma. 
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XI 

UN GOVERNO 


Benito Mussolini non aveva assunto il po¬ 
tere per vana sete di gloria; non aveva accet¬ 
tato di governare l’Italia per un’ambizione 
personale o per la gioia di sentirsi acclamato 
dalle folle. 

Egli sapeva di dover reggere, sulle sue RegpomabilMà 
spalle quadrate, un posto terribile ed infinite 
responsabilità, poiché i governanti che Io 
avevano preceduto erano sempre stati fiac¬ 
chi per anni e anni ed avevano trascurato i 
problemi più importanti del Paese, acconten¬ 
tandosi di vivacchiare alla meno peggio. 

Iniziò la nuova fatica con impeto gioioso. 

Era giovane, giovanissimo, Mussolini e non 
soltanto di spirito : pensate che quap'do ven- 
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ne nominato Presidente del Consiglio dei Mi¬ 
nistri non aveva ancora quarantanni! 

Lavorare era per lui un dovere imperioso, 
che andava al di là delle esigenze materiali, 
a! di là della sua stessa vita. Le ore della 
giornata non erano sufficiènti a colmare il 
suo desiderio meraviglioso, di fare, di fare 
sempre più e sempre più intensamente per 
ridare al Paese l’ordine, la pace, la prospe¬ 
rità. 

Quante, quante veglie insonni a rivedere 
piani, ad esaminare problemi, a studiare im¬ 
prese nuove! Poi un brevissimo riposo: e al 
mattino, alle prime luci, su, ancora, per ri¬ 
tornare alla fatica durissima che non aveva 
sosta fino a notte, salvo i pochi minuti de¬ 
stinati ad un pasto sobrio ed affrettato. 

Liwiri, J suoi collaboratori più vicini osavano in- 
!.'X: Orpellarlo : 

« Presidente, non potrete durare così : do¬ 
vete concedervi un po’ di riposo!... ». 

« Non conta, la mia persona -— rispondeva 
seccamente il Duce. — E' all’Italia che bi¬ 
sogna pensare! ». 


























L’Italia, veramente, la gran Madre di tut¬ 
ti noi, era ammalata : cominciava appena al¬ 
lora, dopo la Marcia su Roma, ad entrare in 
periodo di convalescenza. Ma bisognava af¬ 
frettare la guarigione e far presto. Per fare 
presto Mussolini chiese ed ottenne, dal Par¬ 
lamento, i pieni poteri ; ottenne, cioè, la fa¬ 
coltà di agire senza indugi, decisamente, af¬ 
finchè i legami delle discussioni inutili e il 
peso della burocrazia non facessero perdere 
altro tempo prezioso. 

Il sogno dominante di Benito Mussolini jj| u 8 a fl 8 ®|| 0 n j <l 
era questo : fare dì tutti gli italiani un popo¬ 
lo solo, grande, potente, concorde. 

Voi mi direte- ma già dal 1870, dopo la 
presa di Roma, l’Italia era libera ed una ed 
aveva raggiunto i confini naturali nel 1918, 
dopo la conquista di Trento e di Trieste. 

E’ vero. Ma anche dopo la costituzione 
del Regno sotto la dinastia dei Savoia il no¬ 
stro Paese aveva conservato il carattere e le 
impronte delle antiche divisioni La libertà 
del nostro popolo è giovane, giovanissima 
anzi. Voi tutti lo sapete: la Penisola nostra, 
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nel secolo scorso, era suddivisa in tanti stati 
e staterelli l’uno indipendente dall’altro; 
c’erano il Regna di Piemonte, il Lombardo- 
Veneto (soggetto alla dominazione austriaca), 
il Ducato di Parma, il Ducato di Modena, il 
Granducato di Toscana, lo Sfato Pontificio, 
il Regno di Napoli. . 

Ricorderete che un grande italiano del se- 

ii » ' 

colo scorso, Massimo d’Azeglio, ebbe ad 
esclamare; « L’Italia è fatta : ora bisogna fa¬ 
re gli italiani! ». 

Perchè? Perchè anche se si poteva viag¬ 
giare liberamente da un capo all’altro della 
Penisola, anche se il nostro Re era un Sa¬ 
voia, anche se la bandiera, per tutti gli ita¬ 
liani dalle Alpi alla Sicilia, era il bel trico¬ 
lore, erano rimasti, nelle varie regioni, usi, 
abitudini, caratteri del tempo passato Gli 
italiani, insomma, non si conoscevano anco¬ 
ra : e non sapevano, ancora, fondersi frater¬ 
namente nella grande famiglia della Patria 
comune. 

IV ultima guerra, che ha messo P uno a 
fianco dell’altro, nelle trincee, i lombardi e 
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i siciliani, i pugliesi ed i sardi, i veneti ed i 
napoletani, ha contribuito grandemente a 
quest 3 opera di avvicinamento. Ma non ba¬ 
stava. Il Duce ha voluto che l’unione di tutti 
si facesse più salda e più tenace e che scom¬ 
parissero gli inutili, stupidi rancori fra Set¬ 
tentrione e Meridione ed ha prodigato la 
sua opera di Governo con uguale intensità 
tanto nell'Italia del Nord, quanto nell’Ita¬ 
lia del Sud. 

* * * 

Il ritmo di vita, nel Paese, si riaccendeva, Un nuovo ritiro 
come se fosse finalmente svanito 1’ incubo di *' ta 
opprimente che teneva tutti con l’animo so¬ 
speso ed incerto. Le lotte dei partiti andava¬ 
no sempre più affievolendosi, fino a scompa¬ 
rire. Rimase solo il Partito Fascista, ch'era 
ed è il Partito di coloro che amano l'Italia e 
sanno d’imporsi, indossando la camicia nera, 
doveri anche più aspri ed fina più severa di¬ 
sciplina di tutti gli altri italiani. 

185 










La voce d’Italia ricominciava ad echeg- 
lìafiino' 2 " g’ are anche oltre i confini : gli stranieri guar- 
alJ’flitero davano, con stupore ed ammirazione, alla ri¬ 
nascita del nostro Paese ch’essi avevano sem¬ 
pre considerato una Nazione debole e disor¬ 
dinata, senza idealità e senza direttive, che, 
al momento opportuno, chiunque avrebbe po¬ 
tuto condurre facilmente per mano, come se 
si fosse trattato di una bambina. 

Lo dimostrò Benito Mussolini, se l’Italia 
era una bambina che potesse essere accon¬ 
tentata con quattro moine e con un cartoccio 
di dolci. 

Lo dimostrò subito 'dopo 1 * assunzione al 
potere, recandosi a parlamentare coi ministri 
delle altre Nazioni, a Losanna ed a Londra; 
e più tardi, nell’agosto del 1923, con l’azio¬ 
ne di Corfù. 

Palimi! L’azione di Corfù merita ’di essere ricor- 
dl Cori! ^arta, p 0 i c hè serve chiaramente a dimostrare 
come il Duce sappia tenere chiunque in ri¬ 
spetto d’Italia, a qualsiasi costo. Nell’estate 
del 1923 il generale Telimi ed altri ufficiali 
italiani che compivano una pacifica missione 















(la determinazione dei confini) nei pressi di 
Giannina, in territorio greco, venivano im¬ 
provvisamente aggrediti da una banda arma¬ 
ta ed uccisi a tradimento a colpi di fucile. 

L’indignazione in Italia fu enorme. Il no¬ 
stro Governo chiese alla Grecia immediate 
soddisfazioni per raffronto subito e per il 
sangue sparso dai nostri valorosi connazio¬ 
nali, rei soltanto di avere compiuto il proprio 
"dovere. Il governo greco rispose con frasi 
ambigue, tergiversando. 

Benito Mussolini, allora, ordinò che una 
squadra navale della nostra flotta circondasse 
in ventiquattro ore risola greca di Corfù e 
la occupasse. L’isola non sarebbe stata re¬ 
stituita se non quando i nostri morti fossero 
stati giustamente vendicati. 

La prova di energia impressionò. Lo stra¬ 
niero comprese che dietro la figura domina¬ 
trice di Benito Mussolini era tutto il popolo 
italiano, pronto a scattare ed a cancellare 
l’offesa patita con le armi in pugno. Il gover¬ 
no greco accondiscese a fornire le soddisfa¬ 
zioni morali e materiali richieste : fece ren- 
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fiere gli onori militari alla bandiera italiana, 
in Atene, da un reparto di truppe elleniche; 
e versò all’Italia una grossa somma di de¬ 
naro, a titolo dì indennizzo, provvedendo 
all’avvenire delle famiglie degli ufficiali uc¬ 
cisi a Giannina. 

Colpite dalla forza nuova, dalla serietà e 
dalla risolutezza del giovane Capo del nostro 
popolo, diverse Nazioni d’Europa e d’Ame¬ 
rica non esitarono a stringere rapporti di cor¬ 
diale amicizia con noi : e ad iniziare una fer¬ 
vida collaborazione sulla base degli scambi 
commerciali. 

-y, .j|. - |j . 

Ma l’impulso maggiore e più vigoroso il 
nostro Paese lo riceveva, grazie al Fascismo, 
all'interno. 

« Costruire, costruire, costruire ! » andava 
ripetendo Mussolini. 

E si costruiva. Strade, ponti, dighe, palaz¬ 
zi, scuole, officine, acquedotti, per i quali in 










passato sarebbero siati necessari anni ed anni 
di lavoro, sorgevano in pochi mesi, in ogni 
contrada d’Italia. Sembrava di assistere ad 
un miracolo. Sembrava che il Duce, passan¬ 
do, toccasse la terra con una bacchetta ma¬ 
gica e dicesse: Qui, in autunno, sorgerà uno 
stadio, quaggiù una stazione, lassù un faro, 
un molo, su questa spiaggia un nuovo porto! 

Ma non era un miracolo, non c’era nessu¬ 
na bacchetta magica! 

Conoscete la storiella famosa del bimbo p ara bala 
che non voleva mangiare la minestra con le 
rape? C’era un fanciullo capriccioso che fa¬ 
ceva le bizze ogni qualvolta vedeva nel suo 
piatto, insieme al riso, le rape. Questo bimbo 
cattivo non aveva mai voglia di fare nulla e 
trascorreva le sue giornate dinoccolandosi da 
una sedia all’altra e giungendo persino ad 
avere noia de’ suoi giocattoli. Un giorno la 
mamma, che era saggia e previdente, accom¬ 
pagnò il figliolo in campagna - gli fece fare 
una bella, lunga passeggiata, lo condusse nei 
campi, ad aiutare i contadini nella raccolta 
delle belle spighe mature. Il ragazzo dap- 
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prima si mostrò di pessimo umore per la nuo¬ 
va fatica, alla quale non era abituato. Poi ci 
prese gusto : e lavorò, di buona lena, sino a 
quando il sole scomparve in una gran nube 
d’aro infocato. A sera, quando ritornò a ca¬ 
sa, lanciò un grido di gioia trovandosi din¬ 
nanzi, a tavola, un bel piatto di minestra fu¬ 
mante. La divorò avidamente e quando ebbe 
terminato ne chiese ancora. 

La buona mammina disse allora al figlio¬ 
lo, sorridendo : 

« Sai che minestra era, quella che tu hai 
mangiato or ora con tanta gioia? Una mine¬ 
stra di rape! Sicuro! Le rape tu non le hai 
vedute, perchè erano tagliate sottili : ciò che 
dimostra come la sana radice riuscisse sgra¬ 
dita soltanto ai tuoi occhi, non al palato. Ma 
tu hai mangiato sopratutto perchè questa mi¬ 
nestra ti è stata presentata col migliore Hei 
condimenti: l’appetito! E l’appetito, figlio 
mio, ti è venuto lavorando! ». 

Così, press’a poco, è accaduto al popolo 
italiano. Ci si lamentava, prima, che tutto 
fosse in disordine, che tante cose necessarie 
















venissero a mancare, che nulla venisse risol¬ 
to ; e si guardava con invidia alle genti d’ol- 
tre confine, che lavoravano in silenzio; e si 
stava inerti, ciondoloni, ad amareggiarci nel 
malcontento, senza curarci della ricchezza 
che noi avevamo in noi stessi e nella nostra 
terra. 

Quando, finalmente, venne Mussolini a 
dare la sveglia, a far comprendere, con l’e- 
sempio e con la volontà, che si poteva fare 
come e meglio degli altri — bastava volere 
— si gridò al prodigio. La verità era che il 
Duce aveva ricondotto il popolo sulla via 
dell’operosità: e le realtà nuove e le imprese 
condotte a termine e le selve di camini fu¬ 
manti erano il prodotto della gioiosa fatica 
che tutti gli italiani oramai conoscevano, nel¬ 
l’interesse proprio e della Patria. 


* # * 


Il Duce aveva anche compreso che una 
delle fonti più prosperose e più promettenti 








Filarmi 
alla terra 


per il benessere del nostro Paese è la terra. 
Perchè ci dobbiamo infatti ostinare, noi ita¬ 
liani, nel dedicarci prevalentemente alle in¬ 
dustrie, dal momento che non possediamo mi¬ 
niere di carbone nè di ferro e siamo costretti 
a far venire i combustibili ed i metalli dal¬ 
l’estero? Perchè dobbiamo lasciare incolti e 
paludosi i campi immensi, che attendono al 
sole un colpo d’aratro e la buona semente? 

Apparvero, così, i primi provvedimenti in 
favore delle masse dei contadini e si iniziò, 
fervorosamente, la propaganda affinchè i la¬ 
voratori pensassero a dissodare i terreni e a 
trovare in essi il proprio pane, piuttosto che 
abbandonare i villaggi e venirsene nelle città 
ad affollare le officine. 

«Noi siamo un popolo di agricoltori!» 
esclamava Mussolini. 

C’è tanto da fare nelle nostre campagne! 
Tutti sanno che esistevano — e purtroppo 
esistono parzialmente ancora — in Italia, im¬ 
mense distese di territorio arido o reso mal¬ 
sano e improduttivo da zone paludose, infe¬ 
state dalla pericolosa zanzara della malaria, 
Y anofele. 
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Questa terra non è perduta; può anzi dare b on) || Ca 
frutti ricchi ed abbondanti; ma per ottenere inlegials 
questo bisogna bonificarla. Bonificate — 
quante volte, in questi anni, avrete sentito 
parlare di bonifica integrale! — vuol dire 
evitare, mediante opportune opere, che l’ac¬ 
qua eccessiva ostacoli la lavorazione delle 
terre e la vita delle piante produttive; vuol 
dire fare in modo che i campi secchi, aridi, 
divengano a poco a poco fecondi di buoni 
frutti e per ottenerli si scavano speciali cana¬ 
li di irrigazione; vuol dire creare alle popola¬ 
zioni agricole le condizioni di lavoro e di as- 
sistenza più agevoli, affinchè 1 prodotti della 
terra — che sono autentica ricchezza nazio¬ 
nale — siano migliori per qualità e più co¬ 
piosi. 

Moltissimo è già stato fatto, per la bonifi¬ 
ca, sotto la guida di Benito Mussolini, nel 
ferrarese, nel parmigiano, in Calabria, nel 
Lazio, nella Sardegna, in Toscana; molto si 
sta facendo anche nelle altre regioni. Voi 
vedeste che superbo spettacolo è assistere ai 
lavori agricoli, ai quali attendono centinaia 
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Un spelinolo 
superbo 


di migliaia di braccia umane, coadiuvate dal¬ 
le armi pacifiche della civiltà, le macchine! 
i Migliaia e migliaia di impianti meccanici 
speciali — detti idrovori — assorbono l'ac¬ 
qua delle paludi, prosciugandole. Poi entra- 
■ no in azione le trattrici, gli aratri, gli erpici, 
per il dissodamento, V aratura, la semina : 
mentre, contemporaneamente, si costruisco¬ 
no nuove strade, ponti, case d’abitazione. 
Provate ad andare nelle fattorie delle zone 
bonificate. Laddove c’erano acquitrini e poz¬ 
ze d’acqua verdastra piene di ranocchi gra¬ 
cidanti, vedrete piantagioni lussureggianti, 
distese d’erbe odorose, spighe d’oro; laddo¬ 
ve erano catapecchie umide, sporche, am¬ 
morbate dal fumo, nelle quali l’uomo viveva 
bestialmente a fianco di animali magri per la 
mancanza di pascoli, ammirerete caseggiati 
ampi, nitidi, moderni, che nulla hanno da in¬ 
vidiare alle costruzioni cittadine e in cui i 
contadini trascorrono serenamente ed in leti¬ 
zia le ore di riposo; mentre ai buoi, alle pe¬ 
core, alle capre, ai maialetti, al pollame, so¬ 
no riservati stalle, gabbie, abbeveratoi do- 
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minati dalla legge dell’ordine e della pulizia. ^ tadanlia 

A fianco di questa "presa titanica ne è del grano 
stata concepita un’altra, che alla bonifica è 
direttamente, intimamente collegata : quella 
per la battaglia del grana. 

Che cos’è la battaglia del grano? E’ molto 
semplice rendersene conto. Il grano dà la 
farina, con la farina si fa il pane, il pane è 
il più necessario alimento del nostro popolo, 
l’alimento cioè al quale nessuno può rinun¬ 
ziare, mentre si possono lasciare da parte la 
carne, la frutta, la verdura. 

Il nostro Paese non produce, dalla sua ter¬ 
ra, il grano sufficiente per dare il pane a tutti 
i quarantadue milioni di italiani che abitano 
nella Penisola. Cosa succede, allora? Suc¬ 
cede che dobbiamo chiedere il grano a que¬ 
gli altri paesi stranieri che lo producono in 
sovrabbondanza : e dobbiamo, naturalmen¬ 
te, pagarlo molto più caro. 

Il Duce ha detto : « Perchè mai non dob¬ 
biamo riuscire — con tutta la terra che ab¬ 
biamo al sole — a fabbricarci il pane in casa 
nostra, senza dipendere da nessuno? Biso¬ 
gna produrre di più ! ». 
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Da quel momento egli si è dato, anima e 
corpo, alla grande, santa battaglia del grano : 
ed ogni anno piemia, con medaglie e con 
somme di denaro, quegli agricoltori che rac¬ 
colgono, dai loro campi, il maggior quanti¬ 
tativo di bionde spighe. 

il Dace E’ tale una passione, questa di Mussolini 
agricoltore j a campagna, ch’egli, ogni qualvolta le 

cure del Governo glielo permettono, lascia 
Roma e si reca a Villa Carpena, in Roma¬ 
gna, ove trascorre lunghe ore fra i contadini, 
interessandosi dei loro lavori, impugnando 
egli stesso la falce per mietere o guidando, 
fra i solchi, l’aratro meccanico. 

Anche in questa battaglia il Capo, come 
sempre, sa dare l’esempio. 
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XII 

LO STATO FASCISTA 


Il pubblico Erario, cioè la Cassa dello 
Stato, era in rovina. 

Ognuno di noi sa — anche se non cono¬ 
sce per esperienza diretta le responsabilità 
di un capo famiglia — quante difficoltà si 
incontrino, per mettere a posto e sistemare il 
piccolo bilancio domestico di quattro o cin¬ 
que persone. Chi di voi non ha mai sentito il 
babbo esclamare : « Così non si va più avan¬ 
ti : in casa nostra si spende troppo » ? 

E il babbo deve starsene su di notte, alla 
piccola lampada del suo studio, ad allineare 
cifre su cifre, per mettere un po’ di ordine 
nelle entrate e nelle uscite famigliari. 


Le finanzG ala¬ 
tali restaurale 
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Pensate, adunque, quale compito dovesse 
assolvere Benito Mussolini, Capo del Gover¬ 
no Nazionale e Duce del Fascismo, per re¬ 
staurare le finanze delio Stato. Era un po’ 
come rifare i conti a più cTT quaranta milioni 
di cittadini ! 

Un uomo della tempra del Duce, tuttavia, 
non doveva tremare di fronte a nessun osta¬ 
colo. L’opera venne intrapresa eon tanta ri¬ 
solutezza, con spirito di abnegazione così fer¬ 
mo e con così alta coscienza, che lo scopo fu 
raggiunto. Il bilancio dello Stato liacquistò 
il suo equilibrio, la lira crebbe di valore. 

L’azione di governo del Duce si può pa¬ 
ragonare ad una lunga, incessante marcia dì 
continua ascesa. Avanti, sempre avanti e sem¬ 
pre più in alto! La provvidenza lo ha assisti¬ 
to ed ancora lo assiste, permettendo ch’egli 
possa, da solo, reggere al peso del lavoro im¬ 
mane. 

A poco a poco tutta la Nazione va assor¬ 
bendo lo spirito generoso ed eroico del Fasci¬ 
smo ed i suoi principi fondamentali. Lo Sta¬ 
to, insomma, che è la testa, il cervello pen¬ 
ano 
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sante del nostro popolo, è nel Fascismo: il 
Fascismo è nello Stato. 

Voi lo potete constatare, tutto ciò, anche 
nelle manifestazioni esteriori. Avrete visto 
che sugli edifici pubblici (i palazzi dei Mini¬ 
steri, delle Prefetture, dei Municipi, delle 
scuole, delle caserme, delle Poste e Tele¬ 
grafi, delle Stazioni) e persino sulle monete 
correnti e sui francobolli, figura l’insegna del 
Fascio Littorio. 

E’ un’insegna sacra, questa, non soltanto 
perchè riassume il sacrificio volontario ed 
eroico dei Martiri del Fascismo : ma anche e 
sopratutto perchè ci ricorda la gloria dell’an¬ 
tica romanità, cui l’opera di Benito Musso¬ 
lini sì ispira. 

Ricordate? Roma, nell’epoca della sua più 
luminosa grandezza, era governata dai con¬ 
soli : i consoli, quando erano in carica, veni¬ 
vano sempre scortati da un drappello di uo¬ 
mini 'detti littori , ognuno dei quali era armato 
di un fascio. 

Era un simbolo : il fascio di verghe strette 
da saldi legami attorno ad una scure signì- 


II Faaaio 
Littorio 
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iìcava l'unione concorde indissolubile, di 
tutti i romani attorno al cuore armato della 
Patria. 

Così è oggi. Gli italiani, tutti gli italiani, 
discendenti ed eredi degli antichi romani, 
sono avvinti con fede e con amore, nel segno 
littorio, al nome della Patria e a Colui che ne 
regge le sorti e ne interpreta il volere. 


# * * 

Di questo larghissimo consenso che il Fa¬ 
ll plefaiaoilo . ... ~ , i ci i i 

nazionale seismo ed il suo Capo godono tra le file del 

popolo, in ogni suo strato, si è avuta la pro¬ 
va imponente, in un primo tempo nel 1924, 
allorquando, per le elezioni dei deputati, i 
candidati in camicia nera raccolsero la gran¬ 
de maggioranza dei voti; poi nel 1929, col 
plebiscito nazionale, attraverso il quale gli 
italiani dovevano pronunziarsi prò o contro 
il Governo fascista, con un sì o con un no. I 
no furono, in .tutta Italia, qualche migliaio; 
i sì furono otto milioni e mezzo, sopra nove 
milioni e mezzo di elettori! 
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L’amore delle masse popolari per il Duce 
è fatto di entusiasmo e di venerazione. Pa¬ 
recchi di voi avranno assistito — a Roma o 
in Sicilia, in Toscana, in Romagna o a Mi¬ 
lano — a fantastiche adunate di folla, nelle 
vie e sulle piazze, quando viene annunziato 
l’arrivo del Capo del Governo. 

Centinaia di migliaia di persone si raccol- L'arnare 
gono nei capoluoghi, affluendo dai paesi vi- P a P°* 0 
cini e lontani, per vederlo, per ascoltarne la 
parola. E quando egli appare, calmo, sere¬ 
no, sorridente e scruta attorno, con lo sguar¬ 
do buono e paterno e saluta fieramente, col 
gesto romano, su tutte le bandiere, in alto i 
cappelli e i fazzoletti, quasi per rinnovargli il 
giuramento di fede! L’utIo della folla che ac¬ 
clama sembra, allora, lo scroscio fragoroso e 
tremendo di un uragano : 

« Duce! Duce! Duce! ». 

Ho visto fiumane di gente — e non erano 
bimbi, ma uomini e donne maturi o con i ca¬ 
pelli bianchi — stringersi attorno al Capo con 
le lacrime agli occhi : e non trovare parole, 
più, tanta era la commozione che faceva no¬ 
do alla gola. 
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Lo Sialo 
Corporati «o 


Il Duce ricambia con altrettanto amore 
l’amore del suo popolo. Lavoratore indefes¬ 
so, ai lavoratori — dell’intelletto e del brac¬ 
cio -— dedica le sue cure più assidue di go¬ 
vernante. Con lucida, geniale, lungimirante 
visione egli, nell’interesse dei lavoratori, ha 
trasformato radicalmente il sistema di vita 
del nostro Paese, creando lo Siato corfora- 
iivo. 

Sullo Stato corporativo, instaurato per vo¬ 
lere di Benito Mussolini dal Fascismo, si po¬ 
trebbero scrivere dei volumi : e furono scrit¬ 
ti, infatti, da economisti, da uomini di go¬ 
verno, da scienziati. Io mi limiterò a darne 
un’idea sobria, sommaria, prefiggendomi, so¬ 
pratutto, di farne intendere alle anime sem¬ 
plici lo spirito e le finalità. 

Voi sapete che, da quando esiste l’uomo 
sulla terra — e cioè da migliaia e migliaia di 
anni — c’è l’eterna divisione fra ricchi e po¬ 
veri ; fra coloro che guadagnano molto e quel¬ 
li che hanno poco più del pane necessario per 
vivere; fra chi dà, al proprio simile, la pos¬ 
sibilità di lavorare (gli industriali, i proprie- 
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tari di azienda, gli agricoltori)) e chi presta la 
propria opera (i funzionari, gli impiegati, gli 
operai, i contadini). 

Che cosa accade? Accade che ognuna di 
queste categorie bada principalmente — ed 
è logico, ed è umano — al proprio interesse : 
il padrone fa di tutto per aumentare gli in¬ 
troiti, il dipendente tende a migliorare la pro¬ 
pria situazione economica, mediante l’aumen¬ 
to di paga. Il padrone, d’altra parte, non può 
fare a meno del dipendente, che gli dà la 
possibilità di guadagnare e senza del quale 
dovrebbe chiudere l’officina o l’azienda; il 
dipendente ha bisogno del padrone, che gli 
dà lo stipendio o il salario. 

I socialisti — oggi fortunatamente sgomi¬ 
nati, nel nostro Paese, per merito delle ca¬ 
micie nere — sostenevano la « lotta di clas¬ 
se n. Essi, cioè, non pensavano che agli in¬ 
teressi dei dipendenti e li spingevano a chie¬ 
dere continuamente ed a qualunque costo 
nuove concessioni e nuovi favori. Poiché i 
padroni non sempre cedevano alle richieste, 
ne nascevano dimostrazioni, comizi, violenze, 









Contro lo lotto 

di classe 


conflitti, scioperi a ripetizione, « serrate ». 
tl malcontento era generale : e si teneva de¬ 
sto ed acceso l’odio degli uni contro gli altri. 

Benito Mussolini, profondo conoscitore 
delle più delicate questioni sociali e che, co¬ 
me apprendeste, aveva militato per anni ed 
anni fra gli organizzatori delle masse lavora¬ 
trici, è intervenuto: 

« Perchè mai — egli ha detto — bisogna 
continuare a lottare ed a battagliare gli uni 
contro gli altri, italiani contro italiani, quan¬ 
do la storia dell’ umanità sta a dimostrare 
chiaramente che le contese portano danno e 
rovina a ciascuna delle parti in campo? Sia¬ 
mo figli di una stessa terra, l’Italia. Ognuno, 
padrone o dipendente, ha quindi sacrosanti 
diritti da portare innanzi e da difendere. Per¬ 
chè non sì deve trovare una via di mezzo sul¬ 
la quale s’incontrino i proprietari ed i pre¬ 
statori d’opera, per stringersi lealmente la 
mano e per trovare insieme, serenamente, un 
comune accordo, che tuteli l’interesse di am¬ 
bo le parti? Nell’unione solidale e nella pace 
sono la prosperità e la grandezza cP Italia : la 
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prosperità e la grandezza, quindi, di ogni fi¬ 
glio d’Italia ». 

Il Fascismo, in sostanza, ha sostituito, al¬ 
la lotta di classe, la collabo?azione. E appun¬ 
to collaborazione significa, in una parola so¬ 
la, Stato corporativo. 

Quando due o più ragazzi litigano attorno 
ad un balocco, ognuno attribuendosene la 
proprietà, ecco intervenire il babbo o la mam¬ 
ma, che in quattro e quattr’ottc ristabilisco¬ 
no bordine e la giustizia. Guai, invece, se i 
ragazzi dovessero risolvere il litigio per pro¬ 
prio conto! Chi finirebbe col cedere, quale 
dei contendenti avrebbe ragione? Probabil¬ 
mente il più forte, che sa meglio degli altri 
menar le mani ; e quasi certamente, nella lot¬ 
ta, il balocco si frantumerebbe in cento pezzi, 
lasciando tutti e due con un palmo di naso. 

Se portate questo esempio più in alto avre- Wlibmj'H* 
te che, nei dissidi fra i « grandi », la funzio¬ 
ne di babbo viene assolta dallo Stato. Non vi 
sembra bello, nobile ed utile che gli uomini, 
piuttosto che prendersi per i capelli e rom¬ 
persi la testa, preferiscano sottoporsi al giu- 





















dizio di un arbitro sereno ed imparziale come 
lo Stato o gli organi che lo rappresentano? 

Quali sono questi organi? Sono le corpo¬ 
razioni. Ognuna di queste corporazioni riu¬ 
nisce in sè i rappresentanti di tutti i datori 
di lavoro e di tutti i prestatori d’opera di una 
data fornia d’attività nazionale. La corpora¬ 
zione dell’industria, per esempio, è formata 
dai capi degli industriali, dai proprietari di 
stabilimento e di officina e dai capi degli im¬ 
piegati e degli operai che lavorano alle loro 
dipendenze; la corporazione deiragncoltura 
è costituita dai rappresentanti dei padroni di 
terra e da quelli dei contadini; e così via. 

Quando c’è qualche questione che interes¬ 
sa l’una o l’altra categoria, questi rappresen¬ 
tanti si riuniscono per discutere. Si capisce 
che non tutti potranno attenere quello che 
chiedono, poiché da una parte e dall altra 
esistono degli interessi. Ma con piccole, re¬ 
ciproche rinunzie, si potrà raggiungere, sem¬ 
pre, una base d’accordo, che sì traduce nei 
paitì di lavoro e nei contraiti collettivi. 

Intendiamoci. Si bada, è vero, nelle di- 
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scussioni dei rappresentanti corporativi, al fintare**) 
tornaconto dei padroni e degli operai. Ma si dal Passa 
fa in modo, in ogni caso, che questo torna¬ 
conto non sia in contrasto con T interesse, su¬ 
periore ad ogni altro, della Nazione. La Na¬ 
zione, l'Italia, deve essere sempre presente 
al cervello ed allo spirito di ogni italiano, a 
costo di qualsiasi sacrificio. 

Vediamo un po’ di stabilire un confronto. 
Immaginate una famiglia, una tranquilla fa¬ 
miglia borghese, composta della mamma, 
del babbo e dì cinque figli maschi. Tutti la¬ 
vorano e danno mensilmente parte dei loro 
guadagni per il vitto, per il riscaldamento, 
per la luce, per il gas, per l’affitto dell’ap- 
partamento, insomma per l’andamento do¬ 
mestico delle sette persone che vivono as¬ 
sieme. Se un giorno due dei cinque fratelli 
si mettono d’accordo per abbattere una pa¬ 
rete, poniamo, o per vendere i tappeti, i qua¬ 
dri o i mobili di casa, il babbo avrà ragione 
di intervenire e di gridare : « Alt, figlioli 

miei : questa è ricchezza che appartiene a noi 
Ijtti* Voi potete benissimo, fuori di qui, con- 
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eludere tutti gli affari che vi facciano co¬ 
modo : ma qui non avete il diritto di agire 
per conto vostro, a nostro danno! ». 

Ecco - questa famigliola borghese, se vie¬ 
ne ingrandita e moltiplicata, equivale alla 
Nazione italiana: il babbo... è lo Stato, che 
interviene, per difendere 1 interesse di tutti. 

* * * 

, Il Duce ha promulgato una legge speciale, 

del Lavoro di enorme importanza, che si chiama Lana 
del lavoro. In questa legge fondamentale o- 
gni cittadino viene considerato in quanto pro¬ 
duce : sia facendo l’avvocato come il mani¬ 
scalco, sia facendo l’industriale come il fat¬ 
torino. Il primo capitolo della Carta del la¬ 
voro dice : 

« La Nazione italiana è un organismo 
avente fini, vita, mezzi di azione superiori, 
per potenza e durata, a quelli degli indivi¬ 
dui divìsi o raggruppati che la compongono». 

Mi gioverò di un altro esempio pratico. 
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Pensate che la Nazione sia... un’automobile : 
un'automobile di lusso, ben carrozzata e a 
guida interna. Orbene, tutte le parti della 
macchina sono necessarie : dalla ruota, al pa¬ 
rafango, dal volante alle cinghie, al radiato¬ 
re, alla carrozzeria. Se una parte esterna ve¬ 
nisse a mancare — la tromba, i vetri, gli spor¬ 
telli, la stessa carrozzeria completa — l’auto¬ 
mobile continuerebbe a marciare regolarmen¬ 
te; se scomparissero, si guastassero o si lo¬ 
gorassero congegni interni più vitali, come 
il magnete o il carburatore o i freni, l’auto¬ 
mobile si fermerebbe : ma per un attimo sol¬ 
tanto, poiché molto facile sarebhe provve¬ 
dere alla sostituzione o alla riparazione di ciò 
che manca. 

Provate, invece, a considerare isolatamen¬ 
te le singole parti dell’automobile che, nel 
nostro caso, sono... i cittadini italiani! Che 
cosa ne farete di un pneumatico, d’una leva, 
di un differenziale, di un seggiolino, se non 
avrete la possibilità di rimetterli assieme, di 
ricongiungerli alla macchina alla quale sono 
stati strappati? Che cosa potranno mai fare, 
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a quale fine saranno destinati quegli italiani 
che si rifiuteranno di dare la loro opera in 
fraterna solidarietà con tutti gli altri italiani? 

Essi scompariranno, vergognosamente, 
mentre il Paese andrà innanzi, con passo si¬ 
curo, fidando nelle energie nuove, che riem¬ 
piranno, in un baleno, i posti rimasti vuoti. 















































































XIII 


PER LA GRANDEZZA 
E L’AVVENIRE D’ITALIA 


Benito Mussolini si era proposto di riordi¬ 
nare, disciplinare, normalizzare sotto ogni 
suo aspetto la vita del Paese. Subito dopo la 
Marcia su Roma egli aveva smobilitato i ma¬ 
nipoli di squadristi, che erano ritornati alle 
loro case nel volgere di poche ore, offrendo 
un esempio superbo di spirito di obbedienza 
e di fedeltà. 

Il Duce pensava, tuttavia, che queste de¬ 
cine di migliaia di giovani generosi, i quali 
tante prove di coraggio avevano saputo dare 
e tanti sacrifìci avevano subito, potevano an¬ 
cora servire all 3 Italia ed essere utilizzate per 
il suo bene e per la sua grandezza. 
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Poiché il Fascismo era divenuto Governo, 
1923 anzi Stato, non potevano piu sussistere delle 
squadre amiate dipendenti da un Partito, an¬ 
che se questo Partito aveva le più nobili fi¬ 
nalità. Creò pertanto, il primo febbraio 1923, 
la Milizia Volontaria per la Sicurezza Nazio¬ 
nale, che è un organismo a carattere milita¬ 
re, i cui componenti si arruolano spontanea¬ 
mente ed indossano, sotto il grigioverde, la 
camicia nera. 

La Milizia, adunque, è la continuazione, 
regolare e riconosciuta dal Governo e dal 
Re, dello squadrismo glorioso : ne ha eredi¬ 
tato lo spirito, il valore, i gagliardetti. Ma 
non è fine a se stessa, la Milizia : bensì ope¬ 
ra, giorno per giorno, a fianco delle altre For¬ 
ze Armate 'dello Stato — l’Esercito, la Ma¬ 
rina, l’Aeronautica — pe T la sicurezza e per 
la potenza del nostro Paese. 

. Si sono create diverse specializzazioni, che 
La Milizia , 

Volontaria contribuiscono ad introdurre le camicie nere 

in tutte le branche più importanti della vita 

nazionale. Accanto alla Milizia ordinaria che, 

al momento opportuno, presta servizio d or- 



































































dine pubblico ed accorre dove necessita il 
soccorso agli infelici, negli incendi, nelle 
inondazioni, nei terremoti, ci sono i <■ batta¬ 
glioni camicie nere » che, in caso di guerra, 
si batteranno, a fianco dei camerati dell’E¬ 
sercito, in funzione di reparti d’assalto; c’è 
la Milizia per la difesa antiaerea territoriale 
— D A T. — che si addestra nei tiri con¬ 
tro gli aeroplani dai quali, domani, le nostre 
città potrebbero venire aggredite; c’è la Mi¬ 
lizia confinaria, che vigila con magnifica bal¬ 
danza agli estremi limiti della Patria; c’è la 
Milizia portnaria, che dà la sua opera nei 
cantieri navali e sulle banchine dei nostri 
porti ; ci sono le Milizie ferroviaria e postele¬ 
grafonica, che si dedicano alla sorveglianza 
dei servizi nelle stazioni, sui treni, nei palazzi 
delle poste e dei telegrafi ; c’è la Milizia stra¬ 
dale, che percorre senza posa le vie della Pe¬ 
nisola, facendosi interprete, tanto con gli au¬ 
tomobilisti quanto coi ciclisti o coi pedoni, 
della disciplina imposta dalla legge; c’è la 
Milizia forestale, che si prodiga affinchè ven¬ 
ga tutelata la ricchezza dei nostri boschi e 





provvede acciocché ne sorgano dei nuovi, in 
ogni contrada d’Italia-, c’è la Milizia univer¬ 
sitaria, che raccoglie i goliardi dei nostri Ate¬ 
nei e li prepara a divenire degli ottimi uffi¬ 
ciali di complemento; c’è, infine, la Milizia 
che si occupa dell’istruzione premilitare ai 
giovani che dovranno presentarsi alle armi 
per la leva, offrendo loro la possibilità di ot¬ 
tenere, più tardi, una notevole riduzione di 
ferma. 

Un’organizzazione vasta e possente, come 
vedete, ma razionale, agile, snella, che ha 
già portato i suoi benefici risultati : nelle Fer¬ 
rovie dello Stato non avvengono più furti 
agli scali merci, alle frontiere la sorveglianza 
è più attenta e più efficace, gli schieramenti 
di camicie nere impediscono che nei duri, pe¬ 
santi servizi di polizia e di ordine pubblico 
vengano impiegati, come avveniva nel pas¬ 
sato, i reparti dell'Esercito. All’occorrenza 
i militi volontari sanno compiere stoicamente 
e senza batter ciglio il sacrificio della propria 
vita: è già lunga la schiera dei Caduti nel¬ 
l’adempimento del dovere, 
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Anche ] Esercito e la Marina hanno rice¬ 
vuto enormi benefici dall’opera mussolinia- 
na. TI primo, reso più quadrato ed organico, 
ha migliorato il proprio addestramento ed 
aumentato il prestigio; la seconda ha visto 
airicchire la flotta nazionale di nuovi navigli 
rilucenti. 

Ma I 5 Aeronautica, sopratutto, abbisognava 
di una riforma radicale e di energie nuove. 
Il Duce ha sempre sentito viva, in sè, la pas¬ 
sione per il volo. E ho già detto nei primi 
capitoli, quando ho ricordato, anche, come 
egli aspirasse a conquistare il brevetto di pi¬ 
lota. 

Già molto prima della Rivoluzione Mus¬ 
solini aveva rilevato, con infuocate parole, il 
disordine deplorevole e lo stato d’abbando¬ 
no in cui era caduta, sotto 1 passati governi, 
la nostra bella Arma del cielo, Gli uomini — 
piloti e meccanici — avviliti e dispersi, gli 
apparecchi — i begli apparecchi di guerra 
che avevano cantato, nell’ azzurro, la loro 
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tremenda canzone, mitragliando il nemico — 
smontati ed accatastati, a rivestirsi di ruggi¬ 
ne e di polvere, negli hangar s deserti, i cam¬ 
pi crivellati di buche e rinselvatichiti : que¬ 
sto, in sintesi, il malinconico bilancio della 
nostra Aviazione. 

« L‘ Italia può, quindi deve raggiungere 
— aveva scritto qualche anno prima Benito 
Mussolini — il primato aviatorio. 1 dati, gli 
elementi per raggiungere questo primato, ci 
sono!». 

C’erano, infatti : ed il primato è stato rag¬ 
giunto. L’ala d’Italia e risorta. E passata 
di trionfo in trionfo; ha solcato, vittoriosa¬ 
mente, tutti i cieli del mondo, da quelli equa¬ 
toriali, bruciati dall’arsura, a quelli del nord, 
pallidi ed impietriti dal gelo; ha battuto i 
récords più favolosi; sì è impegnata nelle piu 
audaci competizioni internazionali ; ha colle¬ 
gato fra loro popoli e razze di opposte civil¬ 
tà, ha strappato grida d’entusiasmo alle folle 
straniere che ammiravano, estatiche, l’ar'di- 
mento nuovo dei velivoli tricolori. 

Voi conoscete, voi amate i nomi e le im- 
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prese leggendarie dei nostri piloti più popo¬ 
lari : da Carlo Del Prete, da Arturo Ferra- 
rin, a Mario De Bernardi, a Francesco De 
Pinedo, da Umberto Maddalena, da Fausto 
Cecconi, ad Italo Balbo. Dietro queste im¬ 
prese, dietro questi nomi voi dovete leggere 
il nome del Duce. Egli ha fornito i mezzi, 
egli ha seguito, minuto per minuto, la prepa¬ 
razione dei voli, egli ha acceso nei cuori la 
fiaccola della fede e dell’entusiasmo, egli ha 
lottato, ad oltranza, perchè gli uomini alati 
d’Italia ghermissero la vittoria. 

Uguale fervore Mussolini ha dedicato alle 
nostre Colonie. L’Italia ha, come sapete — 
oltre ad alcuni possedimenti minori — tre 
Colonie in Africa : la Libia, l’Eritrea, la So- 
malia. 

Tn Libia -— ch’è la nostra Colonia più ricca ta rinonquisla 
- i governi che precedettero il Fasciamo si l,illi3 
erano lasciati sopraffare dalle minacciose 
scorribande degli arabi ribelli. Gli insorti, 
lavoriti ed incoraggiati dall’ assoluta man¬ 
canza di resistenza da parte delle nostre 
truppe — perchè così ordinava Roma — ave- 
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vano a poco a poco strappato agli italiani il 
terreno* conquistato a prezzo di sacrifici eroici 
e li avevano sospinti verso la costa. 

Il nostro dominio era ormai quasi ridotto 
alle sole città di Tripoli e di Bengasi. 

Il Duce impartì ordini energici e precisi ai 
generali che comandavano le nostre valorose 
truppe coloniali e mandò in Libia nuove for¬ 
ze bene armate. La nostra azione fu rapida, 
serrata, travolgente. Gli arabi snidati, sgo¬ 
minati, inseguiti dalle colonne mobili e dai 
reparti di cavalleria, ripiegavano in tutta fret¬ 
ta verso il deserto, abbandonando nelle no¬ 
stre mani prigionieri, armi, bestiame. 

Molti fra i rivoltosi, terrorizzati, preferi¬ 
rono arrendersi e sottomettersi. Gli altri cer¬ 
carono scampo arretrando sempre più... ve¬ 
locemente. 

La riconquista della Libia, grazie anche ai 
combattimenti ed alle brillanti operazioni di 
questi ultimi tempi, è oggi un fatto compiuto 
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Dall’organizzazione militare all’organizza¬ 
zione giovanile è breve il passo. Non sono 
infatti, i giovani, i futuri soldati? Non è ad 
essi che, col passare degli anni, viene affi¬ 
data la difesa della Patria? 

Mussolini ha sempre avuto questa supre¬ 
ma idealità: fare, di tutto il Paese, un eser¬ 
cito solo. T buoni soldati — come i futuri 
avvocati, gli ingegneri, i medici, i professori 
non si fanno soltanto nelle caserme : si 
preparono sui banchi della scuola. 

Egli ha sempre amato i giovani : a loro 
dedica i! suo paterno affetto, fra loro trascor¬ 
re le sue ore più belle e più serene. 

« Pensiamo alle generazioni nuove! — am¬ 
monisce Mussolini, instancabilmente. — Ad 
esse dobbiamo affidare 1 ’ avvenire ri’ Italia, 
esse 'dovranno essere pronte e degne per con¬ 
tinuare l’opera nostra, esse sono tutto il no¬ 
stro amore, perchè sono la nostra grande spe¬ 
ranza ! 11. 

Bisogna che i giovani vedano, sappiano, 
riflettano: bisogna che addestrino il corpo e 
nello stesso tempo il cuore e l’intelletto. 


I giovani 
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(i Gioventù italiana! — ha scritto un gior¬ 
no il Duce — sii degna del tuo passato e del 
tuo avvenire. I libri siano l’arma della tua 
intelligenza, non il veleno che la uccide. 1 
tuoi Santi sono Balilla e Mameli, gli adole¬ 
scenti di Curtatone c Montanara, Oberdan 
e Rismondo e gli innumerevoli che dal 1915 
al 197<S lasciarono le aule per la trincea, an¬ 
darono all’assalto gridando Vìva l'Italia ed 
oggi dormono nei piccoli cimiteri dimenti¬ 
cati. 

Fa, o gioventù italiana di tutte le scuole e 
di tutti i cantieri, che la Patria non manchi al 
suo radioso avvenire : fa che il XX secolo 
veda Roma, centro della civiltà latina, domi¬ 
natrice del Mediterraneo, faro di luce per 
tutte le genti ! ». 

Vi ho già detto che le Avanguardie erano 
Le Avanguardia state f on( j a t e ne } iq 2 o e che anche i Balilla 

avevano fatto la loro apparizione ufficiale 
prima della Marcia su Roma. 

Volete sapere come si sono formate le pri¬ 
missime schiere delle più giovani fra le ca¬ 
micie nere? 
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Ecco qua. Nella seconda quindicina del 
maggio 1922 un gruppetto di bimbi — urta 
'decina in tutto — si trovava in via Paolo da 
Cannobio, a Milano, alla sede dei Fasci Ita¬ 
liani di Combattimento. C’era gran trambu¬ 
sto, in quei giorni, poiché dalla storica via 
la Direzione dei Fasci veniva trasportata a 
Roma. 

Quei piccoli, tuttavia, tenacemente atten¬ 
devano : volevano vedere Mussolini, ad ogni 
costo, per parlargli di un loro progetto. 

Nessuno si occupava di loro : pure essi ri¬ 
masero, imperterriti, sino a che uno dei co¬ 
mandanti delle Avanguardie non ebbe pietà 
di loro e li accompagnò in uno dei minu¬ 
scoli, disadorni uffici della sede. I bimbi fu¬ 
rono interrogati. 

<1 Che cosa volete da Mussolini? Non può 
ricevervi : è partito. Dite a noi ». 

Colui che appariva il « capo » — un fru¬ 
golo dodicenne — si presentò. 

(i Noi vogliamo diventare fascisti — pro¬ 
clamò con fierezza — Voi avete gii avan¬ 
guardisti ■ ma noi siamo troppo piccoli e non 

225 


Coma nacquero 
1 Balilla 
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ci volete. Chiediamo a Mussolini di « fare » 
i piccoli fascisti. Questa è la squadra che ho 
fondata io; siamo in dieci, tutti compagni 
di scuola ; abbiamo già il gagliardetto e un 
fondo di cassa di lire 17,50. Sono tutti i no¬ 
stri risparmi!» 

A documentare le sue parole il bimbo de¬ 
pose con molto sussiego sulla scrivania il 
gruzzoletto; e levò in alto il piccolo drappo 
nero, attraversato da un nastro tricolore, is¬ 
sato pomposamente sopra un’asta d’acciaio, 
ingegnosamente fabbricata col... « mec¬ 
cano ». 

« Come si chiama la tua squadra? » 

« Si chiama Balilla. Questa settimana ab¬ 
biamo imparato una poesia di Mameli dove 
è detto che « i bimbi d’Italia si chiaman Ba¬ 
lilla » ; ed io ho voluto che anche la squadra 
dei piccoli fascisti si chiamasse così ». 

11 minuscolo « capo » era Muzio Atti : pri¬ 
mo Balilla d’Italia. 

Alla fine di maggio, quando ritornarono 
alla sede del Fascio, i piccoli ebbero la gioia 
di sentirsi dichiarare ch’erano stati accettati. 





Così nacquero i Balilla. 1 manipoli creb¬ 
bero, si moltiplicarono divennero legioni. 

Ogni babbo, ogni mammina, hanno l’orgo¬ 
glio di fare indossare al proprio bimbo la ca¬ 
micia nera. E furono Balilla Vittorio e Bru¬ 
no Mussolini, i figli del Duce, 

Oggi, voi lo sapete, i Balilla sono, in tutta 1 ‘ 0 . N. b. 
Italia, un grande esercito forte di parecchie 
centinaia di migliaia di iscritti. Nei primi 
anni essi erano alle dirette dipendenze delle 
Avanguardie. Ma il 3 aprile 1926 Mussolini 
formulava una legge con la quale si costi¬ 
tuiva un ente speciale, destinato a racco¬ 
gliere, nei suoi quadri, tutte le organizza¬ 
zioni giovanili del Regime. Questo ente si 
chiama: « Opera Nazionale Balilla per l’as¬ 
sistenza e per 1’ educazione fisica e morale 
della gioventù ». 

Non staro a rifarvi la storia nè a ripetervi 
1 attività dell O. N. B., che comprende, ol¬ 
tre ai Balilla, gli Avanguardisti, le Giovani 
e le Piccole Italiane : voi conoscete questa 
storia e questa attività meglio di me, perchè 
ogni giorno, in ogni città, in ogni villaggio 


della Penisola, potete constatarne i frutti. 

Voglio piuttosto ricordarvi una circostanza 
che mette in luce anche più chiara lo spirito 
La le>a e le idealità del Fascismo. Sapete che cos’è 
la leva fascista: è il passaggio dei Balilla 
agli Avanguardisti, degli Avanguardisti ai 
Giovani fascisti ed alla Milizia Volontaria. 
Il nome di leva viene appunto, per analo¬ 
gia, dall’arruolamento delle reclute nei corpi 
armati dello Stato. 

Orbene, questo passaggio si verifica ogni 
anno, con una solenne cerimonia, il 21 apri¬ 
le. Il 21 aprile è il Natale di Roma. Ricor- 
21 date? Quel giorno, 754 anni prima di Cristo, 

Natala di fluirà Romolo tracciava, con un aratro, i solchi che 
dovevano segnare 1 confini della Capitale 
'dell’antichità. 

Non poteva essere scelta, da Mussolini, 
'data più significativa e più augurale, per i 
riti simbolici della stirpe che si rinnova at¬ 
traverso le sue falangi giovanili. Questa data 
è sacra : essa rappresenta l’inizio della nostra 
gloria nel mondo. 
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Il 21 aprile è anche la festa nazionale del 
lavoro. In questa ricorrenza la vita del Paese 
ha una breve sosta riposante, nella quale 
vengono esaltate le più care tradizioni della 
Patria. Quanta diversità tra la festa del Na¬ 
tale di Roma, voluta dal Duce, e il « primo 
maggio » la giornata che i socialisti impo¬ 
nevano negli anni passati, per trovare prete¬ 
sto a scioperi, dimostrazioni, conflitti spesso 
macchiati dal sangue fraterno! 

I lavoratori hanno veramente trovato, in 
Benito Mussolini, il Capo generoso e pater¬ 
no che sa comprendere le esigenze di vita 
anche dei più umili e che sa mantenere ogni 
sua promessa. Mi ci vorrebbero ancora molte 
e molte pagine — centinaia, migliaia — per 
potervi narrare quanto il Governo Fascista, 
per volere del Primo Ministro, ha fatto e 
continua a fare in favore del suo popolo. 

Vi ho già detto dello Stato corporativo, 
che si manifesta attraverso i Sindacati. 

Dovrei parlarvi, ora, delle opere H’assi- 












stenza create sopratutto per gli operai. Per 
esse — come nelle varie forme d' assicura¬ 
zione — il lavoratore, quando cade amma¬ 
lato, quando è vittima di un infortunio, 
quando si trova disoccupato, quando, per la 
vecchiaia, diviene inabile alle fatiche, trova 
conforto ed un valido aiuto materiale, che 
io salva, con la sua famiglia, dalla miseria. 

Per esse — come nell’ Opera Nazionale 
Dopolavoro — anche il più umile fra gli 
operai può trascorrere le serate e le giornate 
festive lietamente, in sani divertimenti o in 
viaggi ed escursioni rigeneratori del corpo e 
dello spirito, anziché abbandonarsi alle lun¬ 
ghe ore d’ ozio avvilente nelle osterie, ove 
non esiste che l’abbrutimento del gioco e del 
vino. Per esse — come nell’Opera Maternità 
e Infanzia — le tenere mammine ed i figlio¬ 
letti del popolo ricevono quella protezione 
che non hanno mai avuta prima d’ora e sono 
circondati da mille cure affettuose. 

11 popolo ha anche trovato, in Benito Mus¬ 
solini, il difensore della sua religione. Noi 
{ulti, in Italia, salvo minoranze infime, sia- 



mo cattolici e crediamo in un Dio solo, il Dio 
che ha dettato le sue leggi alla Madre Chiesa, 
il Dio che è salito su! Calvario, nelle lumi¬ 
nose sembianze di Cristo, sotto il peso della 
Croce. 

I socialisti hanno sempre ostentato un prò- u difesa 
fondo, stolto disprezzo per la religione, of- rfiliglflne 
fendendo in tal modo i sentimenti più sacri 
al cuore della grande maggioranza degli ita¬ 
liani. Non hanno esitato a passare dalle in¬ 
giurie alle vie di fatto : ed hanno percosso i 
sacerdoti, hanno spezzato le croci, hanno in¬ 
terrotto o impedito le funzioni religiose, 
hanno aggredito le processioni nelle quali 
uomini, donne e fanciulli portavano in pub¬ 
blico corteo le immagini dei Santi. 

Benito Mussolini ha reagito con formida¬ 
bile energia. E non soltanto ha difeso la re¬ 
ligione facendo in modo che tutti i riti, an¬ 
che i più grandiosi, si svolgessero in ordine 
perfetto e col favore delle autorità civili e 
militari; ma ha ristabilito rinsegnamentc re¬ 
ligioso nelle scuole e in ogni aula ha fatto 
ricollocare quel crocifìsso che 1 sovversivi 
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11 Febbraio 
1929: I Palli 
Laieianensì 


avevano brutalmente strappato. 

II gesto più grande, più alto, segnato or¬ 
mai a caratteri indelebili nel libro della Sto¬ 
ria, il Duce r ha compiuto 1 ' ii febbraio 
1929, con la firma dei Patti del Laterano : 
con la conciliazione, cioè, fra Stato e Chiesa, 
fra il Re d’Italia ed il Sommo Pontefice. 

Il conflitto durava da ben cinquantanove 
anni : dal 1870. Prima del 1870 Roma e di^ 
verse altre province erano governate dal 
Papa. Quando, per la breccia di Porta Pia, 
il 20 settembre, le valorose truppe dell’Eser¬ 
cito piemontese entrarono nella città immor¬ 
tale, che doveva divenire Capitale del Re¬ 
gno d’Italia, il Pontefice — ch’era allora 
Pio TX - - protestò e si considerò prigioniero 
nelle mura del Vaticano. 

Invano si tentò di ristabilire la pace, di¬ 
mostrando che se il Re d’Italia aveva diritto 
alla sovranità materiale su Roma, come su 
tutte le altre città Sella Penisola, il Papa 
aveva la sovranità spirituale non soltanto sul 
nostro Paese, ma su tutto il mondo cattolico. 
C’era un contrasto di principii, di idee, di 
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questioni complesse che nessuno riusciva a 
dissipare ed a sanare. 

Mussolini affrontò il problema con la sua 
lucida intelligenza, considerando dannosa, 
questa situazione incerta ed equivoca, tanto 
all'Italia quanto al Popolo. Ed arrivò a sta¬ 
bilire degli accordi che si chiamano, appun¬ 
to, Patti del I.aterano. 

Per essi — accennando soltanto ai punti 
salienti del trattato — al Pontefice è ricono- La Città del 
sciuta la sovranità assoluta, morale e mate- Valllian<l 
riale, sopra un breve tratto di territorio : la 
lasihca di San • Pietro, con la piazza ed i 
palazzi apostolici. Si è creato, così, un pic¬ 
colo Stato dipendente dal Papa, chiamato 
Città del Vaticano. Roma viene d’altra parte 
riconosciuta, dalla Chiesa, Capitale del Re¬ 
gno d’Italia. 

La pace era conclusa. Per la prima volta 
da quando l’Italia era una, il nostro Re, Vit¬ 
torio Emanuele III, si recava a rendere vi¬ 
sita solenne, in Vaticano, al Sommo Ponte¬ 
fice, Pio XI. 

Il popolo esultava. E levava anche più 
alto, nel cielo, il nome del suo Duce. 









































XIV 

L’UOMO CHE VEGLIA 


Questa rassegna, sia pure sommaria, ra¬ 
pida, imperfetta ed incompleta, delle mol¬ 
teplici realizzazioni compiute sotto la guida 
del Duce, ci ha un poco allontanati, almeno 
m apparenza, dalla sua persona, dalla sua 
vita intima. 

Non dovete pensare, tuttavia, ch’io abbia 
errato. Con quello che vi bo detto negli ul¬ 
timi capitoli io vi ho egualmente parlato di 
lui. La figura di Benito Mussolini, la sua 
stessa vita, è nelle sue opere. Egli non è 
uomo da lasciare risolvere le questioni ad 
altri e da ignorare anche il meno importante 
fra gli avvenimenti. Jn questa potenza com- 
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prensiva sta appunto la sua forza. Egli si 
rende conto di tutto, di tutto si interessa e 
ad ogni cosa porta il contributo della sua vo¬ 
lontà, della sua esperienza, del suo genio. 

E’ un fenomeno che ha del prodigioso, 
prodigiusa ] a sua attività. Vi ho detto che quando era 
maestro, Mussolini, Lrovava il tempo, oltre 
l’insegnamento, oltre la politica, oltre gli 
studi severi, per dedicarsi al violino. Al Go¬ 
verno la sua giornata operosa equivale a 
quella di dieci, di venti uomini geniali in¬ 
sieme. Nel volgere d’un’ora egli è capace di 
ricevere i suoi Ministri, di risolvere un pro¬ 
blema di bonifica, di pensare ad nn trattato 
internazionale, di chiamare al telefono un 
prefetto per ascoltarne il rapporto e d’ordi¬ 
nare l’invio di soccorsi ad una famigliola 
caduta in miseria o ad una mammina che ha 
messo al mondo tre fratellini. 

Egli è giunto, nei primi anni, a reggere 
persino otto Ministeri, oltTe alla Presidenza : 
Esteri, Interni, Colonie, Guerra, Marina, 
Aeronautica, Lavori Pubblici e Corporazio¬ 
ni I Un lavoro ciclopico, ch’egli riusciva ad 







assolvere grazie alla sua quadrata struttura 
mentale ed intellettuale. 

« Ho la fortuna — ha detto un giorno lo 
stesso Duce — di essere dotato della facoltà 
di poter prendere rapidamente una decisio¬ 
ne, ciò che mi rende capace di compiere 
molto lavoro. Non posso rimanere incerto 
e procrastinare l’esecuzione ». 

Prodigarsi per ore ed ore nella fatica d’o- 
gni giorno è una cosa che riesce naturale a 
Benito Mussolini : sembra ch’egli non possa 
altrimenti concepire la vita.. Egli dichiara, 
con semplicità che deve servire di esempio e 
di sprone a tutti gli italiani, che non è uno 
sforzo, per lui, applicarsi al suo compito 
giornaliero. Quanto più vasta è la mole di 
lavoro ch’egli si trova dinnanzi, con tanto 
più entusiasmo si accinge all’opera — anche 
se è monotona e dura — dominato da una so¬ 
la volontà e da una sola ansia : concludere 
nel più breve tempo possibile, raggiungere 
il fine che si è prefisso, a qualsiasi costo. 

L’energia si rinnova in lui come ima fonte 
perenne. Ha il bisogno istintivo di fare sem- 
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pre qualche cosa. Se non vi fosse nulla da 
fare, andrebbe in cerca di un lavoro nuovo, 
per non rimanere inoperoso. Continua a cam¬ 
minare, a camminare infaticabilmente, a fron¬ 
te alta, con passo sicuro ; e nella sua forza 
interiore trova quella per superare le avver¬ 
sità. Dovete pensare, infatti, che moltissime, 
infinite, sono le difficoltà ch ! egli incontra 
sulla sua strada. 

Non limetlera 11 ^ dovere duro e inesorabile — dice Mus¬ 
ai domani.... solini — mi tiene avvinto al mio compito, 
perchè il domani, la nuova giornata porta 
con se altri compiti e altri doveri. Non si de¬ 
ve mai rimettere al domani quello che si può 
fare oggi ». 

* * * 

Ha abbandonato tutto ciò che si riferiva al 
suo interesse personale, per consacrarsi ani¬ 
ma e corpo all’opera di ricostruzione. Nello 
stesso tempo ha rinunziato ad ogni benessere 
della vita. 





Negli anni di Governo — che sono ormai 
quasi dieci — non ha mai varcato la soglia 
di un salone di festeggiamenti o quella di un 
ritrovo mondano altro che per assolvere i do¬ 
veri ufficiali della sua alta carica. Ha abban¬ 
donato persino il teatro, che in passato co¬ 
stituiva una delle sue gioie e delle sue pas¬ 
sioni più vive. 

Non beve — nella sua casa non entra il 
vino — non fuma, non s’interessa alle carte 
ed agli altri giochi : nutre una pietà profonda 
per coloro che sacrificano il loro tempo, il lo¬ 
ro denaro, qualche volta la propria esistenza, 
attorno ad un tavolo da gioco. 

Non ha predilezione alcuna per la mensa 
ben fornita. I suoi pasti sono frugali : è sod¬ 
disfatto del minimo necessario per nutrire il 
corpo e per ritemprare le energie, affinchè 
resistano, saldamente, alle fatiche del lavoro. 
Per la colazione e per il pranzo impiega sol¬ 
tanto pochi minuti. 

Non ha sete di denaro : lo dìspre2za, per 
quanto si riferisce alla sua persona. 

« Le sole cose alle quali io miro sono quel- 
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le che sì identificano con gli scopi sublimi 
della vita e della civiltà, coi più nobili inte¬ 
ressi e con le aspirazioni profonde e veraci 
della Patria ». 

La sua giornata si divide generalmente co¬ 
sì : un’ora di ricreazione, sette di sonno e da 
quattordici a sedici ore di lavoro. Ordinaria¬ 
mente va a letto a mezzanotte e si alza alle 
sette, fresco e ben riposato, pronto a ripren¬ 
dere il lavoro. 

L’unico piacere che si concede è lo sport : 
adora l’automobilismo e, poiché è un abilis¬ 
simo, esperto guidatore, siede molto spesso 
al volante. Ma vuole essere il primo ad os¬ 
servare le leggi dello Stato. 

« Come sono un esempio nelle coorti fa¬ 
sciste, così sono un esempio anche nella cir¬ 
colazione. TI mio conducente ha ricevuto gli 
ordini più severi di non oltrepassare mai il 
limite della velocità : insisto che non si deve 
fare alcun privilegio alla mia automobile. T.a 
mia automobile aspetta il suo turno agli in¬ 
croci e non si deve mai mettere di fianco per 
riuscire ad oltrepassare un’altra: deve essere 
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sempre dalla parte giusta e seguire la sorte 
comune in mezzo al via vai. Sono un amante 
'delle grandi velocità in campagna ma in cit¬ 
tà, dove vigono regolamenti municipali da os¬ 
servare, anche il Presidente dei Ministri de¬ 
ve osservarli ». 

Ama anche l’aviazione e non appena gli è 
possibile si diletta nel farsi accompagnare, mV&t 
a bordo di un velivolo saettante, fra le vie 
azzurre del cielo: ha volato con piloti noti 
ed ignoti, quando era soltanto direttore del 
Popolo d'Italia e dopo la conquista del po¬ 
tere; ha volato con Arturo Ferratiti, con Um¬ 
berto Maddalena, con Italo Balbo. 

Ama ed esercita la scherma e l’equitazione. 

" Io devo scegliere quello sport — scrive 
il Duce — che serve meglio alle mie esigen¬ 
ze, vale a dire una ricreazione, un diversivo, 
che sia insieme un riposo mentale ed un bene 
fisico, che tenda al mio scopo di giungere al 
massimo della produzione. In tempi diversi 
io ho provato diverse forme di sport. Mi 
'diletto di scherma: essa mi eccita. Il cozzo 
degli acciai mi dà un fremito e mi rende vi¬ 
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biante. I-o vi trovo ua gran-piacere ed ho fa¬ 
ma di essere piuttosto abile. La scherma è 
una forma d'esercizio che obbliga ad essere 
sempre all’erta, mette in movimento la mag¬ 
gior parte dei muscoli del corpo ed esercita 
Tocchio alla giustezza e alla rapidità della 
percezione. 

Io sono appassionato 'di tutti gli sports. Lo 
sport che oggi trovo più confacente alle mie 
necessità e certamente gradito ai miei gusti 
è quello di cavalcare. Io dedico a questo 
sport l’ora preziosa che il mio rigido orario 
mi concede. Riunisce in sè una garanzia 'di 
salute fisica con un’abbondante misura di ri¬ 
poso mentale Ne sono un appassionato par¬ 
tigiano. Io amo i cavalli, amo il movimento, 
amo l’aria aperta e il fremito del galoppo e 
del salto ». 

Le serate di Benito Mussolini trascorrono 
in tranquilla, serena semplicità. Il più delle 
volte continua a lavorare, per preparare 
quanto dovrà essere compiuto nella giornata 
successiva. 

Quando le cure del Governo glielo con- 
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cedono ascolta la radio,-sindedica alla musica . 

La musica e 

e alla letteratura. la Isllaialura 

La predilezione per il violino gli è rima¬ 
sta : appena può afferra l 5 archetto e trae dal¬ 
lo strumento dolcissimi, appassionati accen¬ 
ti, che ristorano il suo spirito e la sua mente. 

Lasciato il violino, il Duce legge, tenen¬ 
dosi al corrente di tutte le opere uscite, dal 
romanzo al libro di poesie, ma interessandosi 
particolarmente della filosofia, della politica, 
dell’economia. I libri stranieri li legge molte 
volte nel testo originale. 

Ricordiamo, a questo proposito, come 
Mussolini conoscesse da tempo, alla perfe¬ 
zione, il francese ed il tedesco, per i quali 
aveva anzi preso un diploma. Gli rimaneva 
da apprendere la lingua inglese, che non co¬ 
nosceva ancora a sufficienza e della quale in¬ 
tendeva rendersi perfettamente padrone. Eb¬ 
be a rammaricarsi di questa lieve manchevo¬ 
lezza subito dopo la sua nomina a Primo Mi¬ 
nistro, allorquando dovette recarsi a Londra 
per affari di politica estera. Ma giurò a se 
stesso di porvi sollecitamente rimedio. 
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« Io le prometto, signora — dichiarò Mus¬ 
solini a Lady Curzon, la moglie di uno dei 
ministri inglesi, congedandosi per fare ritor¬ 
no in Italia — io le prometto che — entro un 
mese da oggi — sarò in grado di indirizzarle 
una lettera scritta da me in lingua inglese 
corrente !... ». 

Mantenne la promessa. Malgrado renor¬ 
me quantità di lavoro dei primi mesi di Go¬ 
verno, riuscì a studiare, a colmare la lacuna. 
Prima che scadesse il termine fissato, Lady 
Curzon riceveva da Benito Mussolini una let¬ 
tera che avrebbe potuto essere stata scritta, 
per correttezza d’espressione e di linguaggio, 
da un autentico cittadino britannico. 

# # * 

Anche attraverso le cure infinite e molte¬ 
plici della sua carica, la grande anima del 
Duce sa aprirsi alla voce umanissima della 
tenerezza, della generosità, della bontà. TI 
piu delle volte egli ama fare il bene senza 


244 



che altri Io sappia. E s’infuxia se i giornali 
ne parlano : egli vuole che ci si accosti ai 
sofferenti ed ai bisognosi in silenzio; vuole 
che si doni perchè così detta il cuore e non 
per la vana ambizione di vedersi e sentirsi 
esaltati. 

Sono ormai migliaia e migliaia gli episodi La r«» 
noti — e quanti saranno quelli da tutti igno¬ 
rati? — che hanno illuminato il suo nome per 
la commossa gratitudine degli umili. Prove¬ 
rò a citarne qualcuno. 

Un giorno, mentre attraversava in automo¬ 
bile la campagna romana, si avvide di un uo¬ 
mo povero, lacero, solitario, che proseguiva 
faticosamente il cammino. Fatta fermare la 
macchina, il Duce invitò il poveretto ad ac¬ 
costarsi e, senza interrogarlo, gli mise in ma¬ 
no del denaro. Poi diede ordine di andare 
avanti, per non ascoltare le espressioni di 
gratitudine e di benedizione dell’infelice. 

Qualcuno, accanto a lui, si permise di os¬ 
servare che quell’ uomo non aveva chiesto 
nulla, che forse non abbisognava di soccorso. 

« V’ingannate — rispose fieramente Mus¬ 
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solini. — Soltanto chi ha sofferto la fame, 
come io ho sofferto, può comprendere la pre¬ 
ghiera che è nello sguardo di un altro uomo 

che ha fame! ». 

Una domenica, passeggiando lungo la 
spiaggia d’Ostia, scorse una donna, una bra¬ 
va popolana, che sorreggeva sulle braccia 
due gemelli. La fece chiamare, Tinterrogò. 
La donna, dapprima confusa, quando fu rin¬ 
francata dal leale sorriso del Duce, parlò, 
sinceramente. Disse di avere altri quattro 
bimbi, a casa, che l'attendevano: e che la 
numerosa famigliola era tutta a carico del 
marito, un onesto meccanico, tale Ferrantini. 
Mussolini, dopo avere accarezzato i due pic¬ 
cini, fece dono alla madre di cinquecento 
lire. 

Un’altra madre, Anna Scala, in ben altre 
circostanze, si rivolgeva al Duce per ottenere 
il suo aiuto. 11 figliolo di questa povera don¬ 
na, Ciro, emigrato in America, era stato con¬ 
dannato laggiù, negli Stati Uniti, sotto l’im¬ 
putazione di omicidio, alla pena di motte. 

La Scala sentiva, col suo istinto di mani- 



















ma, che la creatura sua era innocente. Ma 
come riuscire a far rivedere il processo, co¬ 
me avere giustizia, prima che il giovane ita¬ 
liano cadesse fulminato dalla corrente elet¬ 
trica ? 

Mussolini si interessò, per mezzo dei suoi 
ambasciatori, della triste vicenda. E, chie¬ 
dendo che venisse messa in luce la verità, 
fece in modo che il condannato si salvasse. 

Sconvolta per la grande commozione, illu¬ 
minata di gioia, la donna così scrisse al Du¬ 
ce, per ringraziarlo : 

« Eccellenza , avete strappato mio figlio in¬ 
nocente ad un’atroce morte, la sedia elettri¬ 
ca, alla quale era inesorabilmente destinato. 
Il min Ciro è salvo, ma senza il vostro auto¬ 
revole intervento a quest’ora certamente l’e¬ 
secuzione fatale sarebbe stata compiuta. Ed 
ancora una volta consentite che questa ma¬ 
dre esultante ve lo dica : avete compiuto una 
opera di giustizia ed avete ridato il figlio alla 
madre, così come restituite l’italiano all’Ita¬ 
lia. Non trovo parole adatte per esprimere la 
mia riconoscenza ma'vorrei solo che tutti gli 
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«rucma ohe la 
Previdenza ni 
ha invialo ...» 


italiani, ancora una volta, conoscessero che 
Benito Mussolini veglia sempre ed ovunque 
sulle sorti dei suoi figlioli. 

Voi siete l’uomo che la Provvidenza ci ha 
inviato come un dono celeste e che Iddio vi 
protegga, vi benedica e vi dia la forza di per¬ 
severare nelle opere di bene che quotidiana¬ 
mente compite per la Patria nostra. Povera 
cosa io sono, nulla posso per voi. Vi abbrac¬ 
cio solo, come abbraccio Ciro, che mi avete 
salvato. Questo, i! segno tangibile della mia 
riconoscenza perenne. Devotissima Anna 
Scala ». 

Poiché abbiamo parlato di America, ecco 
un altro caso. Mussolini ricevette anni or so¬ 
no, da alcuni giornali americani, centomila li¬ 
re, a titolo di retribuzione per diversi, impor¬ 
tanti suoi scritti, pubblicati sopTa i giornali 
stessi Egli accettò la somma cospicua : e la 
versò subito, integralmente, a favore 'delle 
colonie marine e montane dei bimbi poveri. 

* * # 
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Ma più ancora degù episodi singoli, rive¬ 
lati dalla cronaca di ogni giorno, valgono ad 
illuminare la bontà del Duce le manifesta¬ 
zioni deliranti con le quali il popolo lavora¬ 
tore lo accoglie quando egli scende nelle sne 
file. 

Visitando le officine, le aziende agricole, i 
cantieri navali, le miniere, egli vuole rima¬ 
nere solo, in mezzo agli operai ed ai conta¬ 
dini. Ordina alle autorità, ai gerarchi, ai ca¬ 
rabinieri, ai militi, di starsene lontani e di to-* 
gliere i cordoni che trattengono la folla. E' 
felice, allora, si sente stretto dagli uomini, 
dalle donne, dai fanciulli, che sono la sua 
gente umile, alla quale egli dedica la sua 
aspra fatica. TI suo cuore è così vicino al cuo¬ 
re semplice e rozzo di chi gli sta attorno e 
sembra volerlo soffocare in uno smisurato ab¬ 
braccio, che le parole divengono inutili e con¬ 
venzionali. 

Egli stringe, sorridendo, le mani callose 
che gli vengono protese. In questi istanti di 
comunanza coi lavoratori, che gli ricordano 
tempi ormai lontani, il Duce conosce da vi¬ 


li Duca • 
Ib folle 
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cino tutto l’immenso amore del suo popolo 
generoso e fedele. 

Una bimba, una piccola italiana, chiese un 
giorno, scrivendo una lettera ingenua e com¬ 
movente, la fotografìa del Duce. E aggiun¬ 
se : « La terrei con cura, accanto a quella del 
mio babbo ch'è morto in guerra... ». 

Oh, la gioia di Mussolini, quando può tro¬ 
varsi fra i bimbi, quando può distribuire lo¬ 
ro dei doni, quando può interrogarli e acca¬ 
rezzarli! Egli vede, nei piccini che gli si af¬ 
follano intorno, altrettanti figli suoi. Va a 
trovarli nelle colonie che il Fascismo ha crea¬ 
te nei luoghi più belli d’Italia, per i meno 
felici; o lì ferma, per istrada, paternamente, 
quando si addentra, inatteso, nei rioni po- 

FniMahl P olari ' 

E’ un ricordo che non si cancella facil¬ 
mente, dalla memoria di un fanciullo, la vi¬ 
sita del Duce. Egli si avvicina a loro col vi¬ 
so irradiato dal suo buon sorriso indulgente e 
s’interessa d’agni cosa e s’ informa d’ ogni 
angoscia grande o piccina e si adopera per 
rendere meno dure, con le parole e coi fatti, 
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le asprezze della sorte. 

Una volta chiese, ad un bimbo tutto solo 
e sperduto : 

« Tuo padre che cosa fa? ». 

Il bimbo chinò la testa, mentre gli occhi 
gli si riempivano di lacrime. 

« Il babbo — rispose con la voce rotta dai 
singhiozzi — io non l’ho più! ». 

Il Duce sollevò il piccolo fra le braccia e 
baciandolo e stringendolo affettuosamente 
sul cuore, gli disse: 

« E non sono forse io il padre di tutti? ». 

Mussolini dedica le sue cure con maggio¬ 
re assiduità ai figli più miseri e più sofferen¬ 
ti del popolo, che ai suoi stessi figli. 

« Essi più degli altri hanno bisogno di 
me » esclama. 


* * * 

Ne ha cinque, di figlioli, il Duce : belli, Il ilio n u 
sani, gagliardi, studiosi, forti come giovani 
querce, educati alla scuola severa del babbo 
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e della mamma, donna Rachele. Edda, la 
primogenita, è partita per terre lontane, spo¬ 
sa a un diplomatico nostro che non ha anco¬ 
ra trentanni; Vittorio e Bruno, quadrati e 
possenti, sono passati nelle file dei Balilla 
puma, degli Avanguardisti poi; il Capo vuo¬ 
le eh essi non godano di alcun privilegio, ma 
vivano, giorno per giorno, la stessa vita, le 
stesse iatiche e seguano lo stesso cammino 
delle altre camicie nere. Ultimi sono... i più 
piccini : Romano e Anna Maria, che già san¬ 
no levare alto, con le loro voci argentine, il 
canto Giovinezza! 

Quante ore di quiete famigliare concedo¬ 
no, a Benito Mussolini, il lavoro assillante e 
le i^sponsabihta del Governo? Brevissime 
ore : talora soltanto pochi minuti Egli sente, 
egli sa, che la sua esistenza è dedicata alla 
grande missione affidatagli dal Destino. 

Non crediate, per questo, eh’ egli nutra 
meno amore per la famiglia sua : essa è il suo 
piccolo, intimo regno, il più segreto, il più 
caro. 11 suo cuore si riempie di gioia quando 
vede i figlioli seduti al suo fianco e uno di 


















loro abbandona fanciullescamente il capo 
sulla spalla del babbo : del babbo grande e 
venerato, che ha bisogno di un po’ di pace e 
di tanto, tanto riposo. 

Lontano dal focolare domestico egli è 
ugualmente presente, col suo spirito vigile e 
con la sua tenerezza. Ma quando rientra nel¬ 
la sua casa, come sembra che tutto abbia un 
colore nuovo, un piu tenace fremito di vita ! 

L’ho veduto ridonare la forza di vivere ad 
un padre schiantato dall’angoscia : al fratei 

10 Arnaldo, che aveva perduto il suo Sandro, 

11 dolce figlio suo ventenne. 

Il Duce si mise a fianco della bara rive¬ 
stita di fiori. Parve, in quel momento, alla 
folla dolente e attonita, che la sua presenza 
dovesse spezzare i! crudele mistero della 
morte. 

Non si spezza, non si penetra, il mistero. 
Ma Benito Mussolini tiene fiso lo sguardo, 
sempre, nell’immensità degli spazi. E quan¬ 
do c’è tanta luce e così sfolgorante e così pie¬ 
na, un segno soprannaturale rivela — quasi 


Olilo lo vita, 
olire la morie 
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Ja croce apparsa a Costantino — oltre la vita 
pltre la morte, le mete supreme dell’ideale 



Milano, 31 Ottobre 1931-X. 
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febbraio 1923 — La Milizia Volontaria — 
Esercito e Marina — La rinascita deU’Aero- 
rautica — La riconquista della Libia — I gio¬ 
vani — Le Avanguardie — Come nacquero i 
Balilla — L'O.N.B. — La leva — 21 aprile: 
Natale di Roma — La Festa del lavoro — Le 
opere assistenziali — La difesa delia religione 
— 11 febbraio 1929 : i Patti Lateranensi — 

La Città del Vaticano. 
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Attività prodigiosa — Non rimettere al doma¬ 
ni , — Sobrietà — La passione dello sport 
— La musica e la lettura — La voce del cuore 
— « L 1 Uomo che la Provvidenza cf ha invia¬ 
to ... j — Il D«ce e la folla — Fra i bimbi — 

Il suo indo — Oltre la vita, oltre la morte. 
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